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A kötet helyesírása számtalan helyen eltér az akadémiai 
helyesírástól. 


A szerzőtől az Európa Könyvkiadónál megjelent: 
A bogyósgyümölcskertész fia 
A gyerek 
Házasságon innen és túl 
Hozott lélek 
Kik vagytok ki? 

A mélygarázs 
Napra jutni 
Ne haragudj, véletlen volt 
Ország, város, fiú, lány 
Otthonunk könyve 
Az öregtó felé 


Xanadu 


Egy életre megpecsételted magad az új nővel. Azt hitted, isten 
lábát fogod meg, holott épp nem. Azt hitted, senki nem tud veled 
elbánni, mert átlátsz mindenen, mert te mindig egy lépéssel előbbre 
tartasz, s mire a többiek odaérnek, a te gondolatod már hetedhét 
határon túl van, megszerezve magának azt, amit meg akart szerezni. 
Mindegy, milyen politikai erő kerül hatalomra, te mindig 
megtalálod a magad helyét, mindig kikaparod azt, ami neked és a 
gazdasági vállalkozásodnak kell, épp azt a gesztenyét. Senki nem 
akadályozhatja meg a cég folyamatos növekedését, még te sem, nem 
beszélve a munkatársakról, akiktől úgy és akkor váltál meg, amikor 
és ahogyan a cég szükségessé tette. Eddig együtt tudtunk menni, 
mondtad annak, aki a legelejétől melletted volt és az első lépéseknél 
elengedhetetlen társad volt, ő hozta például azt a befektetőt, aki 
lehetővé tette, hogy ez a vállalkozás végre elinduljon, mert alaptőke 
nélkül nem lehet céget építeni. De mit lehet kezdeni azzal, aki 
kielégítőnek tartja az aktuális helyzetet, és örökösen azt suttogja a 
füledbe, sőt mások előtt is mondja, hogy ne kockáztassunk, örüljünk 
annak, amit elértünk, mert ez nem kevés és bőséges megélhetést 
biztosít, olyat, amiről korábban, amikor egy állami vállalatnál 
dolgozott, álmodni sem mert volna. De az, amit csinálunk, nem a 
megélhetésről szól, mondtad, mire ez a kolléga, hát mi másról. 
Ennek a kollégának az a más, amit nevezhetnénk lényegnek akár, a 
vállalkozás saját megélhetési igényen túl való növekedése, nem volt 
érdekes. Az ilyentől meg kell válni, mert az ilyen kolléga olyan, mint 
az öngyilkos nyakára kötött súly, csak húzza magával az egész céget 
a pusztulásba, és te arcrezdülés nélkül tudtad mondani, ez még a 
régi irodában volt, egy bérelt lakás Lágymányoson, hogy akkor ma 
délután pakolhatsz, de a cégre vonatkozó dokumentáció ugye 
marad. Amikor ez a munkatárs azzal jön elő, hogy de hát ezt nem 
teheted, hisz eddig mindig mindent együtt, és utal arra is, hogy 
család, akkor azt mondod, hogy ezt nem te teszed, neked az a 
kötelességed, hogy az amúgy közösen indított vállalkozás akaratát 
véghez vidd. Korábban a beosztásában és a cégben elfoglalt 
helyében oly biztos munkatárs összetörve ült azon a széken, amely 


az összepakolás idejére még az övé volt, de holnaptól egy másik 
munkatárs foglalja majd el. Aztán pár óra múlva leszegett tekintettel 
kotródott ki az irodából, nem köszönt azoknak, akiket nem sokkal 
ezelőtt szinte a barátainak hitt, úgy gondolta, ők is benne vannak 
abban, ami most történik vele. 


Összetört. 


Otthon elmosogatott. Hogyhogy, kérdezte a felesége. Van időm, 
mondta, mert már nincs állása, és elmesélte az igazságtalan kirúgás 
történetét, benne a te könyörtelenségedet, hogy épp az az ember, 
akivel és akiért. A feleség megsajnálta ezt a férfit, s csak este 
kérdezett rá, hogy meddig lesz ez így, a korábbi munkatárs meg 
mondta, hogy még nem tudja, de a végkielégítés elég sokáig kitart. A 
feleség nem szólt semmit, s mikor a férfi közeledett, alvást színlelt, 
hisz nagyon fáradt volt, mert neki volt munkája, és a mosogatáson 
kívül minden egyéb dolgot ő csinált a családban. Szóval alvást ő 
mindig hitelesen tudott színlelni, s egy kis színlelés után már aludt 
is. A kirúgott munkatárs pedig álmatlan hevert majdnem reggelig, 
hogy most akkor merre tovább. Néhány órára elaludt, nem a 
kirúgásról álmodott, hanem egy autóversenyről, bőgtek a fejében a 
forma egyes gépek, fáradtan kelt ki az ágyból, árnyéka volt csak a 
kirúgás előtti önmagának. Ez az árnyék csinálta meg a reggeli kávét 
és szendvicseket a gyerekeknek. Gyorsan kiürült a lakás, mindenki 
sietett, csak az árnyék maradt ott egyedül, pizsamában. 


Nem, te soha nem tévedsz, mindig tudod, mit kell tenni. Amikor 
veszélyhelyzet volt, minden hitelezővel meg tudtál állapodni, s 
amikor valami miatt, épp az utolsóval egyezkedtél, az átütemezést 
akartad fixálni, mégsem sikerült a megállapodás, kiderült, hogy a 
teljes cég a legfontosabb ingatlanokkal és eszközökkel már régen egy 
másik cég tulajdonába került, aminek persze titokban te voltál az 
alapítója, bár a törvények értelmében a papírokon a te neved nem 
szerepelhetett. Mire a csődbiztos megérkezett, hogy kivegye azt, ami 
még kivehető, már csak egy raktárhelyiség volt, néhány ócska 
bútordarabbal. Hát a többi érték, kérdezte a csődbiztos. Ez maradt, 
mondtad, ebből látszik, hogy ez a vállalkozás tényleg csődben van. A 


körmére nézünk ennek a problémának, mondta a csődbiztos, hogy 
nincs-e itt valami törvénytelenség. De téged nem kell félteni, meg 
vagy kenve minden hájjal, aztán persze a csődbiztos is meg lett 
kenve, ha nem is hájjal, hogy ne verje a nyálát, hogy nincs elég 
bevétele az eljárásból. Mindenki egyszerűen működik, különösképp 
a csődbiztosok. 


Nem, a te agyadon senki nem járhat túl, mert az olyan agy, ezt 
állítottad magadról, amit korábban már mondtam, hogy olyan agy, 
ami mindig egy lépéssel előbbre jár. Te olyan vagy a pénzügyek 
terén, mint egy felfedező, havonta kiáltottad el magad, hogy PÉNZ! 
Pénz van a láthatáron! És Kolumbusz három hajója, amely 
háromból legfeljebb kettőnek a nevére emlékszel, vagy csak egyre, 
amit megénekelt egy diszkózenekar a hetvenes években. A Santa 
Maria és két, többnyire ismeretlennek tekinthető társa (egyébként a 
Nináról és a Pintáról van szó) máris megközelítette a partokat. 
Kiirtottad az indiánokat, mert azok olyan hülyék tényleg, hogy nem 
is kell célozni, eleve a lövedékek elé vetik magukat és a végén 
csodálkoznak, hogy egy rezervátumban kötnek ki, ahol az államtól 
kapott alamizsnán tengődhetnek életük végéig, vagy olyan adósság 
sújtja őket, frankalapú hitel, amit még az unokáik sem tudnak 
visszafizetni. 


Engem senki nem verhet át, gondoltad, én Kolumbusz vagyok, 
Cortés, aki megdönti az Azték Birodalmat, Pizarro, aki meghódítja 
az inkákat, holott olyan hülye vagy, hogy a legócskább 
hazugságoknak is bedőltél, amikor az új nő, így mondtad később, 
belepecsételte magát a szívedbe, pedig csak megpecsételt egy életre, 
miként a vágómarhákat pecsételik meg. Bedőltél, hogy nem fekszik 
le veled, mert ő nem akar egy házasember szeretője lenni, hogy 
benne van ilyen morális mérleg, ő nem akar egy másik nő életének 
elveszejtője lenni, ő is nő, és átérzi, hogy mit érezhet az a nő, akivel 
így bánik el egy szerető. Ha még fontos az a kapcsolat, akkor 
maradjon, mert a házasság az mindent felülír, ő nem akar elhagyott 
gyerekeket és elhagyott feleséget maga mögött. Ki tudna jövőt 
építeni mások fájdalmára, hát ő biztosan nem, mégiscsak van az 


emberben egy erkölcsi gát, mondta, mintha bárkinek is az 
elhagyottak közül az fájna jobban, ha a férfinak szeretője van, és 
nem az, hogy el lettek hagyva. 


Te helyeseltél, hogy ez mennyire így van, és hálás vagy azért, mert 
ez a pecsét, ami örökre megbélyegzett, így gondolkodik, mert észre 
sem vetted a csalafintaságot, ha lenne érzésből osztályzat, te még a 
pótvizsgán se mennél át. De az érzést nem osztályozzák, mert 
készségtárgy, mint a rajz és az ének, na, azokban sem jeleskedtél, 
mert az ilyesféle dolgokat már gyerekkorodban is értelmetlennek 
tartottad, legfeljebb a műgyűjtés, mert abban van egy pénzügyi 
modell is, mint az ingatlanok esetében, azt kell előre tudni, hogy 
melyik környék értékelődik fel, és ott vásárolni, a felértékelődés 
után eladni, a busás hasznot zsebretenni, helyesebben újabb 
vásárlásokra fordítani. A  műtárgy-kereskedelem, az igen, 
szarérhúgyér venni Munkácsyt és eladni horroráron, de rajzolgatni 
vagy idióta népdalokat, hogy szánt a babám, csireg-csörög sejhaj a 
járom, elszolmizálni, hát tényleg mekkora ökörség. 

Annyira örülök, hogy ilyen vagy, mondtad, és vágyakozva néztél, 
amely nézés már idejekorán jelezte, hogy csapdába estél. Valamint, 
folytatta az erkölcsileg makulátlannak mutatkozó titkárnő, nem 
akar egy olyan férfiközpontú rendszer szolgálatába állni, ahol a 
férfiaknak tulajdonképpen mindent szabad, akárcsak minden 
felelősséget mellőzve egy nőt megcsalni, egy másiknak pedig 
visszaélni az életével, évekig lekötni, s ellehetetleníteni számára a 
normális párválasztást. Azt én sem akarnám, mondtad, és mindent 
elhittél, még a kötőszavakban is igazságot láttál. Valamint, olyan, 
ahol, tulajdonképpen. Nem néztél rá, hogy hány éves, harmincnégy, 
és nem kolostorban töltötte az éveit, ott volt már az egyetemen az a 
játékgyártó, aki kreatív játékokat eszel ki és gyárt, és lepi el ezekkel a 
játékokkal az igényes nyugati polgárság lakásait. Mert most minden 
kreatív, ami nem kreatív, az már jobb, ha nem is létezik. Az 
Európában felnövekvő gyerekek számára már semmi kihívást nem 
jelent az élet, hisz minden olyan biztonságosan működik. Mikor volt 
már háború, senki nem is emlékszik. Szóval kénytelenek a nyugati 


lakók a játékok terén kitalálni olyan leleményes eszközöket, amelyek 
megmozgatják a gyerekeik agyát, mert különben biztos, hogy 
alulmaradnak a mindennapi életbenmaradásért küzdő keleti és 
közel-keleti lakossággal szemben, s így nem pusztán biológiailag 
veszíti el Európa a csatát, amit már jó régen elveszített, hanem 
intellektuálisan is, s végül még az illegális bevándorlást is a valahai 
bevándorlók leszármazottai fogják ellenőrizni, esetleg kitoloncolják 
a bevándorlás ellenzőit és az idegen kultúrák ellenségeit ősi 
lakhelyükről, amely lakhelyet egyébként illegális bevándorlóként 
foglalták el ezer vagy ezerötszáz éve, lerombolva egy fejlett 
birodalmat, kitoloncolják őket egy afrikai éhség- vagy háborús 
övezetbe, hogy ott bizonyítsák be a felsőbbrendűségüket. 


A játékgyártónak nagyon ment az üzlet, csak szórakozásból tanított 
az egyetemen, legalábbis ezt mondta, de valójában azért, hogy új 
nőket szedjen össze az aktuális tanévhez. És ez neki mindig sikerült, 
pedig már hatvan volt, de még mindig akadt egy szerencsétlen, 
majdnem gyerekkorú lány, aki megmentőt látott benne, olyat, aki 
kiszabadítja a családi terror, s itt különösen az apára gondolt, 
fogságából, vagy épp megszabadítja az apa hiányából adódó lelki 
sérüléstől, holott ez a lány is, mint a korábbiak és a későbbiek is, 
csak egy aktuális díszítmény volt a játékgyáros életén. Milyen öröm 
élni, mondta a játékgyáros, a Pozsonyi úton mentek, a nap hétágra 
épp, mintegy visszatükrözve a játékgyáros hangulatát. Ennyire egy 
húron pendült a mindenséggel. Nagyon szerette a finom ételeket, a 
jó éttermeket, és úgy evett, olyan kicsattanó gyermeki boldogsággal, 
amitől még egy indiai éhezőnek is elmegy az étvágya, inkább beáll 
szerzetesnek Váránasziban és csontsoványan, egy életen át nézi 
étlen a Gangeszt, hogy miképpen sodorja el az életek maradványait, 
az elégetett tetemek porát az Indiai-óceán irányába. 


Undorító látni az ilyesfajta örömöt, és ha még hozzáteszi 
magyarázatnak a gyerekkori éhezést, akkor az egésztől tényleg csak 
hányni lehet. A gyerekei meg is szakították vele a kapcsolatot, s nem 
azért, mert elbánt az anyjukkal, akit a játékgyáros működése sodort 
az alkoholizmusba, került-fordult, a rendőrségre kellett menni érte 


vagy valamely egészségügyi intézménybe, ahová eszméletét vesztve 
szállították, tele zúzódásokkal, sokszor letépett ruhában, amiből 
olyan testrészek is kibuggyantak, amely testrészeket illetéktelen 
szemek elől épp hogy takarni szereti az ember. Emiatt is 
megszakíthatták volna vele a kapcsolatot, de valójában nem emiatt 
szakították meg, mert az ő anyjuk nem lett alkoholista, vagyis 
alkoholista lett, de nem kóborolt az utcákon, az egy másik anyuka 
volt, akit végül a gyerekei a lakásában találtak agyonverve, mert a 
legutóbbi élettársa így gondolta bizonyítani a szerelmét. Az ő 
anyukájuk otthon ivott, s csak estére részegedett le, s persze nem is 
lett elhagyva, mert a játékgyáros mindvégig megóvta a házasságát, 
nem azért, mert szerette ezt a nőt, mert pont nem szerette, hanem a 
szakításokkor mindig hivatkozási alap volt, hogy nem teheti meg, 
hogy elhagyja azt a nőt, aki feláldozta érte az életét. És elkezdte 
ecsetelni, hogy ez a feleség mennyi mindent tett érte, lemondott 
például, s itt mondott valamit, amiről lemondott, például a 
külkereskedői karrierről, ami várt volna rá, meg kibírta azt is, amit, 
és itt mondott valamit, amit kibírt, mondjuk a szegényebb éveket, 
amikor, most persze furcsa elképzelni, de a játékgyáros is gyakorta 
volt rosszkedvű és durva a családjával. Merthát azért nekik sem 
ment mindig ilyen fényesen, volt vagy tíz év, amikor be kellett 
osztani, meg a hónap végén kölcsönkérni, meg a nyári számlákat 
őszre napolni. Úgy mondta, olyan sodró lendülettel, ahogyan evett, 
és még akkor sem hagyta abba, amikor az épp lapátra kerülő szerető 
könnyek között mondta, hogy nem érdekel a feleséged, minden 
feleséget utálok, de a tiédet utálom a legjobban. Sírt, mert azt 
gondolta, hogy ő soha nem lesz feleség, akiért egy férfi dob egy 
fiatalabb, jó adottságú nőt, holott ő is az lett, s akkor megtudta, 
milyen érzés egy olyan férfivel együttélni, aki elviszi ugyan nyaralni, 
de legszívesebben kilökné, mondjuk Velencében, ha épp ott vannak, 
a vaporettóból a csuklójára lakatolt gurulós bőrönddel együtt. Nem, 
a gyerekek a jóízű zabálástól irtóztak, így mondták, ez nem evés, ez 
zabálás, bár ha nem az apjukról lett volna szó, bizonyára nem 
tartották volna annak, de pont az apjukról volt szó. 


Dehát, mondta a játékgyáros az undorodó gyerekeknek 
mosolyogva, na és ekkor jött a mondat a gyermekkori éhezésről, 
felsorolva olyan ételeket, amelyeket ma már csak a reform- és 
környezettudatos táplálkozás elvadult hívei tartanak emberi 
fogyasztásra alkalmasnak, akik meg vannak győződve arról, hogy a 
szegénység az egészséges étrend kialakulását hozta a régi korok 
emberének, nem tömték teli magukat hússal, meg mindenféle olyan 
táplálékkal, ami tele van káros, szintetikus anyagokkal, 
ízfokozókkal, mesterséges színezékkel és állagjavítóval, nem, akkor 
még tudták, mi az, hogy helyes táplálkozás, bár az átlagéletkor, de 
ezt hiába is mondanánk ellenérvként, mert rögvest előjönnének a 
csecsemőhalálozással, hogy amiatt volt alacsony, amit már az 
egészséges táplálkozás sem tudott korrigálni. Az apa elkezdte a 
dehát gyerekkoromban mondatot, amely mondatot a gyerekei már 
kívülről tudtak, pedig mindent elkövettek, hogy egy életre kitöröljék 
az agyukból. Apu, ez már tényleg mindennek a teteje, mondta a fia, 
visszataszító, amikor egy gazdag vállalkozó a jóllakottságtól 
kicsattanó arccal arról beszél, micsoda szegénységet kellett megélnie 
gyerekként, mert zsidók voltak és gettó, egy lakásban nyomorogni 
megannyi vidéki rokonnal, összebújva éhesen rettegni, hogy egy 
korabeli rendfenntartó nem rúgja-e rájuk az ajtót, hogy végezzen 
velük, vagy épp gazdagok, mágnások és arisztokraták voltak, akiket 
a kommunisták kitelepítettek a  Hortobágyra, na és még 
meghallgatni azt is, hogy ebben a sanyarú helyzetben is mennyire 
meg tudták őrizni a tartásukat. 


Az arisztokraták és a  mágnások tartása, annak örökös 
felemlegetése időnként több nyelven is, az olyan, hogy tényleg úgy 
érzi magát az ember, hogy már csak az arabok tehetnek rendet 
ebben a világban, hogy már csak az arabok képesek befogni a 
pofájukat azoknak, akiknek mindig is jól ment, s ha néha-néha egy 
kicsit megbotlott az életük, hát azt akkor évszázadokig 
felpanaszolják, hogy a király elvett tőlük egy várat, pont azt, amit a 
legjobban szeretett a család, vagy a Tanácsköztársaság alatt a 
falusiak rájuk gyújtották a kastélyt, még szerencse, hogy épp egy 


másikban húzták meg magukat, így aztán csak a cselédség égett 
meg. S amíg a sanyarú sorsukat ecsetelik, eszükbe sem jutnak azok, 
akiknek egész életükben a Hortobágyon kell élniük, és már ezer éve 
ott élnek, már a honfoglaláskor eldőlt a sorsuk, és még ezret fognak 
ott élni a leszármazottaik, mert a Hortobágyon nincs olyan ingatlan, 
ami cserearányos lenne egy városi ingatlannal, pláne egy 
fővárosival, sem pedig olyan tudást nem lehet szerezni, aminek 
birtokában eséllyel indulhatna egy hortobágyi szegénylegény a 
budapesti bulvárok világában. A népmesekutatók még azt is 
kimutatták, hogy a népmesék királyi palotája nem más, mint a 
nagygazdák háza és udvara, hogy egy igazi szegény, még a 
mesehősök közül való sem tudott akkorát álmodni, mint a valóban 
gazdagok élete. 


Ha nem vagy vándormadár, akkor a Hortobágyról biztosan nem 
tudsz elköltözni. A hortobágyiak mindig hortobágyiak maradnak, s 
ha néha egy vakmerő közülük fellopakodik a fővárosba, azt aztán 
úgy megalázzák a fővárosi lakosok, hogy egy életen át gyűlöl 
mindenkit, akivel ezentúl együtt kell élnie, s csak a pillanatot várja, 
hogy bosszút állhasson a sérelmeiért. Ezért törtet egyre nagyobb 
befolyás elérésére, hogy majd ezt a befolyást arra használja, hogy 
megbüntesse azokat, akik megalázták őt, vagy potenciális 
lehetőségük volt, hogy megalázzák, bár nem tették. Egyáltalán nem 
gondol arra, hogy azért nem tették, mert nem volt bennük ilyen 
szándék. Meg van győződve arról, hogy nem volt rá lehetőségük, 
mert előbb lett befolyásos ez a hortobágyi ember, minthogy 
megtehették volna. Az új munkatársak felvételekor csak azokat vette 
számításba, akiknek vidéki felmenőik voltak, a többiek teljesen 
esélytelenek voltak egy állásinterjún. Oda sem figyelt, miről 
beszélnek, ha épp bent volt, s nem bízta a vidéki, amúgy kesztölci 
származású háeresre a feladatot, aki persze egyáltalán nem volt 
kesztölci, csak a szülei költöztek oda, mikor az egyik rokon ügyvédi 
segédlettel kiiktatta őket a családi örökségből. Saját erőből nem 
tudtak megfelelő budai ingatlanhoz hozzájutni, s végül Kesztölc 
mellett döntöttek, ahol aztán házat építettek, de először egy óriási 
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kerítést, hogy a később elkészülő ház ablakából ne látszódjon ez a 
rendkívül jó adottságú és ezeréves történelmi múltra visszatekintő 
falu, ahol szinte késsel lehet vágni a nyugalmat. Ezt a lányt, egyedüli 
gyerek volt, arra nevelték, hogy vissza kell jutni a fővárosba, mert a 
vidék az olyan, hogy vidéken van, akkor is, ha csak húsz vagy 
harminc kilométerre van Budapesttől. Már a főváros határát 
elhagyva, akár csak egy lépéssel, minden más, és ők azt a másságot 
semmiképpen nem szeretnék öregkorukra, épp elég nekik, hogy a 
buzikat el kell fogadni, meg a cigányokat. Szóval ennek az egyetlen 
lánynak az a feladata, hogy visszatelepítse a családot, s ezalatt 
önmagukat értették, a fővárosba. 


A játékgyártó csak habzsolt tovább, az a nő pedig, aki most rajtad a 
pecsét, de akkor még a játékgyártó martaléka volt, mert az idő halad 
és lejárt az az egy év, ami rá volt szánva a játékgyártó részéről. Ez a 
nő most álmélkodva hallgatta a fogak őrlésének hangját, a 
cuppogásokat, nézte azt a felszabadultságot, hogy akár kézzel is 
beletúrt a tányérba, esetleg az ujjával a szájában matatott és a fogai 
közül maradékokat bányászott ki, amiket lecuppantott az ujja 
végéről, és kis rágómozgást követően bejuttatott a nyelőcsőbe. A nő, 
aki itt még fiatal egyetemista lány, egy vidéki városból származott, 
olyan családból, akik soha nem jártak étterembe, ha igen, akkor 
mindig az étlapot lesték feszülten, főként az apa, persze csak az 
árakat, s nem úgy választottak ételt, hogy ezt a szarvasgombás 
szűzérmét szívesen megenném, de kár, hogy elfogyott a Wellington- 
bélszín, hanem hogy mi van a legkisebb ár mellé odaírva. Rántott 
sajt. Na, az jó lesz a gyerekeknek, ugye, mondta az apa és tényleg jó 
lett, mert más nem volt ebben az árfekvésben. Aztán még órákkal az 
ebéd után is arról beszéltek, mármint az apa arról beszélt, hogy ez 
egy rablás, ami az éttermekben folyik, ha mindezt boltban venné 
meg, mennyivel olcsóbb lenne, s akkor elmondta, hogy egy közeli 
helyen most leárazták a trappista sajtot, s ha akkor vett volna, több 
rántott sajtot ehettek volna, és persze jobbat is, mert mennyivel jobb 
az, ami otthon készül, mert abban a bundában a sajton kívül benne 
van a szeretet is, amit az anya érez a gyerekek és a férje iránt, 
amikor épp panírozza, aztán a forró olajba helyezi a sajtdarabokat. 


A lány ott ült ebben a méregdrága étteremben, és nézte, hogy 
milyen kicsattanó örömmel eszi a férfi az ebédjét vagy épp 
vacsoráját. Ő csak salátát evett, mert meg volt győződve arról, hogy 
a férfi nem fogadná el, ha egy pluszdeka megjelenne a csípőjén, s 
emiatt neki élvezetben inkább csak a férfi élvezete maradt. 
Ropogtatta a zöldféléket, mert ez egy olyan hely volt, ahová 
egyenesen a szántóföldről hozták a mezőgazdasági termékeket, 
annyira frissek voltak, gyakorta repülővel, mert ruccolát például 
jobb volt egy mediterrán termőföldről szállítani. Néhány törmelék 
odaragadt a salátástál oldalára, nem tudta a villával felszedni. Ült 
abban a kicsit savanykás dresszingszagban, nézte a férfit, végre 
elfogyasztotta az ételt, a szaítot még egy darabka kenyérrel ki is 
törülte, megteheti, mert elég gazdag ahhoz, hogy bármit megtegyen, 
s akkor, a kenyérfalat lenyelése után jött elő azzal, hogy ő nem tudja 
és nem is akarja elhagyni a családját, ugye erre nem is tett utalást 
korábban. Csak a játékok terén volt kreatív, szakításkor mindig 
ugyanazt mondta már évek óta, persze mindig másik nőnek, így 
aztán ez a mondás annak a nőnek egyszeri és megismételhetetlen 
volt. Mondani kell, mert jön a nyár és nem lehet együtt futtatni a 
családot meg a nőt. A nyár e téren pihenőévszak. Jó, néha egy-egy 
régi kapcsolat feltűnik azok közül, akik érzelmileg nem tudtak egy 
életen át leszakadni a játékgyártóról, mert ez volt az igazi fegyvere, 
az érzelmi kötés. Bár mindig üres mondatokkal kápráztatta el a 
hallgatóit, mert a játékgyártáson és az ehhez kapcsolódó üzleti 
tevékenységen kívül semmihez nem értett, ezt azonban képes volt 
látványos mondat- és gondolatimitációkba burkolni. A tanítványok 
le voltak nyűgözve, hatalmas igazságoknak látták a hatalmas 
semmit. Felfedezték magukban a hiányszorongást, amit az anyjuk 
nem kielégítő szeretete okozott, s hogy a vágyaik, hogy ezt a 
hiányszorongást leküzdjék, valójában a lehetséges szabadsága és 
korlátja is az életüknek. A játékgyáros rendkívüli módon vonzódott 
az ellentétekhez. Az igazság egyszerre van és nincs, kezdte egyszer 
az előadását, a szerelem egyszerre kiteljesülés és bezáródás. Amikor 
egy-egy mondatot igazán jól eltaláltnak vélt, megállt, s mintha ő is 
elgondolkodna, az arcát kicsit az ablak felé fordította, rézsút 


megemelve, ha épp besütött a nap, akkor be is csukta a szemét, 
kicsit napoztatta a szemhéjait, amit belülről festett aranysárgára a 
nap. Aztán e termékenynek látszó másodpercek után megszólalt, hát 
igen, épp ebben rejlik a gondolkodás gátja, és itt nem bírta volna 
abbahagyni, így hát hozzáfűzte, s persze egyben a szabadsága is. 
Mert bármiről gondolkodhatunk, ám ez a gondolkodás soha nem 
juttat bennünket nyugvópontra, mert nyugvópont, mint olyan, 
tulajdonképpen nincsen. És egy diák sem mert visszakérdezni, hogy 
tanár úr, a nyugvópont, mint olyan, az milyen? Egy fiú 
bepróbálkozott egyszer, hogy miképpen lehet valami egyszerre 
önmaga és önmaga ellentéte, de a többi diák leugatta, hogy mit 
kötekszik, hány értékes mondat marad ki a mai órából amiatt, mert 
ő közbeszólt, és felesleges gondolatok felé irányította az előadót, aki 
erre persze azt mondta, hogy a gondolatok egyszerre feleslegesek, s 
valójában hasznosak is, csak a hasznosságukat most épp nem látjuk, 
vagy látjuk, csak nem tudatosul bennünk, s hogy a gondolkodás 
persze még nem tudás, ahogyan a tudás nem bölcsesség, és a 
bölcsesség nem szeretet, s a szeretet nem azonosság a léttel. És hogy 
ebben még Pál apostol is téved, s elmondta, persze hibásan, az ide 
vonatkozó idézetet, ami mindenkinek már a könyökén jön ki, 
kivéve, ha a játékgyáros mondja. 

Egy-egy régi kötés még feltűnt a játékgyártó életében a nyári 
hónapok alatt, de azt lehetett működtetni, mert csak alkalmi 
találkozás volt, két nyaralás között, az Adria és a Balaton között 
időben félúton. Egy nap, vagy csak egy délután. A régi nők már 
gyerekek mellől jöttek el, egy csomóan külföldön éltek, oda 
menekültek az egész életüket meghatározó szerelem elől, amely 
szerelem mégis mindörökre megmaradt mint emlék és afféle 
menekülési remény a fejükben, s amikor nyáron hazajöttek, hogy 
meglátogassák a szüleiket, akik persze boldogok voltak, hogy végre 
látják az unokákat, és ügyetlen angollal s a Bóbita című Weöres 
Sándor gyerekversgyűjteménnyel próbálták ezalatt a hónap alatt 
megerősíteni az unokáik szívében a státuszukat, hogy majd amikor 
nem lesznek, akkor tudjanak arra gondolni, hogy milyen aranyos 


nagymamám és nagypapám van Budapesten, meg hogy Bóbita, 
Bóbita táncol. Mi az a bóbita, kérdezték az anyukájukat, mikor már 
visszatértek a külföldi lakhelyre, az anya nem tudott válaszolni, azt 
mondta, egy olyan dolog, ami táncol. 


A nagyszülők minden pillanatot szerettek volna az unokákkal 
tölteni, az anyát szinte teljesen kizárva a gyerekekkel való 
kapcsolatból. Ennyi azért jár nekik a család nélkül töltött tizenegy 
hónap után, mert azt azért mégsem nevezhetjük családnak, hogy 
ingyenes internetes vonalakon társalognak hetente kétszer, s ha a 
lányuk megunja, akkor csak annyit mond, hogy rossz a kapcsolat és 
szétnyomja, a gyerekek meg nem akarnak odajönni, mert attól 
félnek, a nagymama elkezdi énekelni a Bóbitát olyan átszellemült 
hangon, amilyen hangot csak az ijesztő filmekben lehet hallani, nem 
azokban, ahol halomra lövik a nindzsákat, borgokat és klingonokat, 
mert ott rendes harc folyik, hanem a szellemesekben, ahol 
suttognak éjszaka a falak meg a bútorok. Ilyennek képzelték el a 
cukrosnénik hangját, mert abban a skandináv országban, ahol ők 
éltek, már vannak cukrosnénik is, sőt főleg azok vannak, olyan 
magas szintre jutott a nemekről való gondolkodás. 


Ez az egy hónap minden nyáron bizonyította a lányuknak, hogy 
de jó, hogy nyugatra szökött, a szüleit egy éven át nem lehetne 
kibírni, még mindig olyanok, mint voltak gyerekkorában, hogy 
tényleg teljesen leuralják minden idejét, örökösen jótanácsokkal 
látják el, s hiába mondja, hogy anyu, apu, az év maradék tizenegy 
hónapját is leélem valahogy. De hogy, mondja erre az apja, s nem 
restelli kifejteni, hogy valójában csak az az egy hónap érvényes 
hónap az évből, amit itthon tölt, a többi egy káosz, mert az ő lányuk 
mindig is alkalmatlan volt mindenfajta otthonépítésre. Úristen, mi 
lehet ott, s hogy kész csoda, hogy ezt a férje egyáltalán kibírja. Nem 
is sejtették, hogy már régen nem bírja, s iszonyodik a nőtől, akivel 
képtelen együtt tölteni intim időt, mert örökösen arra gondol, hogy 
azzal a kezével nyúl hozzá, amivel a kutyáit simogatja, mert kutyái is 
voltak a hazáját a szülei miatt elhagyó nőnek, amely kutyák, a férfi 
megnevezésében dögök, nemcsak büdösek, de hangosak is voltak, 


telejárták a lakást olyan lábakkal, amelyekkel korábban más kutyák 
ürülékében tapostak. Nem, ő ilyen körülmények között képtelen az 
intimitásra, mondta, értve alatta a testi kapcsolatot. 


Persze azt elfelejtette mondani, hogy valójában ez a probléma, 
ami egy harmincas férfinak mégiscsak probléma, meg lett már oldva 
egy lengyel felszolgálóval a kávézóból, akivel már csak a nyelvi 
nehézségek miatt sem lehet túl sokat beszélgetni, s emiatt még 
nagyobb tér nyílt a testi közösségvállalás számára. A lengyelek 
nagyon odaadó nők, gondolta ez a férj hazafelé menet a lengyel 
nőtől, aki valójában ukrán volt, s emiatt volt odaadó, mert a lengyel 
nők épp nem odaadóak, legfeljebb akkor, ha mindig az történik, 
amit ők akarnak. A férfi még akkor is az együtt töltött órák 
történéseit lajstromozta, amikor a kutyákat arrébb rugdosva bement 
a lakásba. Érdekes, még két óra se volt, és mennyi minden történt, 
hogy hogy is van ez az időmúlás, hogy tulajdonképpen ez az, amiről 
Einstein beszélt, hogy relatív. Szerinted, kérdezte a feleségét, az idő 
egyénileg múlik? Mi van? Hogy nem az évek száma fontos, hanem 
hogy belül mi zajlik? Ez mit jelent, kérdezte a feleség, aki a 
budapesti nagyszülők szempontjából lány, hogy összejöttél egy 
kamaszlánnyal? Nem, mondta a férfi, én egy kamaszlánnyal soha 
nem tudnék, s tényleg igazat mondott, mert a lengyel, valójában 
ukrán pincérnő már elmúlt húsz, és életkoránál érettebb is volt. Ez 
is azt bizonyítja, gondolta a férfi, hogy az idő tényleg viszonylagos, 
aztán a házasságára gondolt, amit örökéletre kötött, de rájött, az is 
viszonylagos, s hogy nincs értelme semmihez sem ragaszkodni, ha 
minden viszonylagos. Mekkora fej volt ez az Einstein, mondta, s el is 
határozta, hogy elolvassa tőle a How I See the World című könyvet, 
mert abban, gondolta, nincsenek képletek, szóval meg lehet érteni. 


Nem kéne az életemben vájkálnotok, mondta a lány a 
felpaprikázott apának és anyának, pláne hogy milyen a házasságom, 
és különben miért, a tiétek milyen volt. Mi leéltünk együtt egy életet, 
mondta az anya, és most még jobban szeretjük egymást, mint régen. 
Tényleg, az anyád, mondta az apa, hozzád képest, hát szinte 
rendmániás és még így is vannak problémáim, azért néha csak 


kifogyok alsógatyából. Hagyjuk, apu, mondta a lány, nem vagyok 
már gyerek. Hiába menekülsz el, mondta az anya, amikor a nő végül 
azt mondta, hogy ő inkább elmegy most, és itthagyja a gyerekeket. A 
gyerekek nem merték mondani, hogy mami, vigyél magaddal 
minket is, féltek, hogy megharagudnak rájuk a nagyszülők és még 
több érthetetlen verset olvasnak fel nekik bosszúból. Hiába 
menekülsz, mert ez akkor is így van, mondta az anya, és örült, hogy 
megint egyedül maradnak a gyerekekkel, s átélhetik, hogy ők a 
szülei ezeknek a kicsi és aranyos lényeknek, s később, a lány 
távozása után úgy mentek le a játszótérre, mintha apa és anya 
volnának. Biztonságos és kreatív játszótér volt, apa és anya, és ők 
tényleg azok voltak, csak épp nem ezeké a gyerekeké. 


A nő rohant a volt szeretőhöz, hogy kiheverje néhány alkalom 
során a férjétől elszenvedett fájdalmakat és sérelmeket, mert azt 
azért csak sejtette, hogy egy harmincas éveiben levő férfi valahol ki 
kell élje a szexuális vágyát, s ha ez nem otthon van, akkor kizárásos 
alapon csakis máshol lehet. Rohant a játékgyároshoz, akinek 
egyébként volt némi köze a biztonságos és kreatív játszótérhez, 
ahová a nagyszülők a gyerekeket vitték, ötletgazda volt és tanácsadó 
egy bizonyos összegért, mert ugye, ki dolgozik manapság ingyen. A 
szülei elől menekülő kétgyerekes anya lelkesen vetette magát a 
karjai közé, into your arms, oh Lord, és nem vette észre, hogy ez a 
szerető kedvetlenül vonja be az ágyba, amikor a ruhákat magáról 
már ledobálta. A játékgyáros férfiként nem tudott úgy működni, 
mint működött tíz vagy húsz éve, de nem számít, mert a nők 
mindent elfogadnak szerelemből, még azt is, ami valójában 
elfogadhatatlan. 


Egymás mellett feküdtek meztelenül, a férfi simogatta a nőt, mert 
a keze még a régi volt, bár néha a rossz tartástól be szokott a nyaka 
állni, de attól csak vezetni nem tud, a nő még jöhet. Simogatta, és 
arra gondolt, hogy milyen jó, hogy a simogatás is elég, már ereje 
sem volna teljes testmozgással végigcsinálni. A fizikai erőfeszítés 
nyomása alóli felszabadulás mégis vitt némi örömet a férfi 
működésébe. Ezt a nő persze félreértette, a valahai szerelem 


maradványának érezte, hogy biztos jöttek más nők is, de a 
játékgyárosnak mégiscsak ő volt az igazi. A férfi érezte, hogy a 
végéhez közelednek, egyre lelkesebben simogatott és simogatás 
közben önkéntelen megerősítette egy újabb évre a kötést. Olyan a 
kezed, hogy nincs ilyen keze senkinek, mondta a nő, ne hagyd abba, 
most ne. A férfi nem hagyta abba, egyre vaskosabbra simogatta a 
köteléket. 


Hálózata volt érzelmi alapon szerte Magyarországon és szerte a 
világban. E hálózat újabb tagja épp az a nő lett, aki később rajtad 
ragadt, mint pecsét, de nyárra nem maradhatott rajta a 
játékgyártón, egyszerűen praktikus okokból. Megtörülte a száját, 
még egy-két morzsalékot összevakart a nyelvével a szájöblökből, azt 
is lelkes örömmel lenyelte, s akkor fogott bele a korábban már 
említett, a családomat elhagyni nem fogom mondatba, ami 
korántsem volt szellemes, de annál inkább fájdalmas a lány 
számára. Aztán, hogy mégis valami érdekességgel megfűszerezze a 
mondandóját, kibökte, amit ezekben a nyomasztó percekben mindig 
szokott, hogy akkor vége a terülj-terülj asztalkámnak, most jöhet a 
borulj-borulj asztalkám. Ezzel a vicces szójátékkal egyáltalán nem a 
feszültséget akarta oldani, ez volt neki a belső biztatás, hogy tényleg 
megtegye, amit amúgy minden biztatás nélkül is megtett volna, 
valamint ezekkel a játékos mondatokkal szerette volna bizonyítani, 
hogy nem véletlen lett játékgyártó, nem véletlenül tudott betörni a 
nyugati piacra, amúgy oktatóként is. Tulajdonképpen kiterjeszthette 
volna a kapcsolatrendszerét az ottani diákokra is, de egy barátja 
felhívta rá a figyelmét, hogy ha ott, mondjuk egy amszterdami vagy 
bostoni egyetemen egyszer felnyomják, és a nyugati diákok 
rendkívül öntudatosak, akkor lehet, hogy nemcsak oktatóként tiltják 
ki a civilizált világból, hanem a termékei forgalmazását is 
felfüggesztik. Maradt a hazai alapokra épülő kapcsolatrendszer, de 
hát végülis ez is nemzetközi lett az elvándorolt tanítványai és volt 
szeretői révén, s mégiscsak egyszerűbb magyarul elmondani az 
ágyban, hogy mi mindennel tudja pótolni a testi hiányosságait. 


A játékgyártó ügyetlen és visszataszító mondatokkal tette ki a nőt 
az életéből, mely mondatok ebben a helyzetben nem tűntek 


ügyetlennek és visszataszítónak, csak kegyetlenül fájdalmasaknak, s 
ezen a neked is így lesz jó, meg kereshetsz magadnak egy olyat, 
akivel tényleg a nulláról tudod elkezdeni, mert biztos lesz olyan, 
mindenkinek jön olyan az életében, meg te tényleg jobbat 
érdemelsz, ezek a mondatok egyáltalán nem segítettek. De én veled, 
mondta a lány, s közben csorogtak a könnyei, rá a salátamaradékra. 
Akkor a férfi megsimogatta és biztosította róla, hogy szereti és 
örökre szeretni fogja, de tényleg nem lehet, mert ő nem tud 
változtatni a helyzetén, s hogy ő a valódi vesztes ebben a 
történetben, azzal, hogy ő mondja ki, természetesen a lány 
védelmében, a nemet. És ez nem azt jelenti, hogy őt ez nem küldené 
teljesen padlóra. Épp ellenkezőleg, őt még jobban, mert már hol is 
tart az időben. Szóval persze, jól néz ki, de hát az életkor mégiscsak 
tény, s mikor lesz neki olyan csodálatos, ezt a szót használta, amely 
szó még visszataszítóbbá tette az eseményt, ha valaki kívülről látta 
volna, hogy ilyen csodálatos nőt nem fog soha az életben találni 
többet. De kívülről nem látta senki, s ahogy lenni szokott, a lány 
elhitte a férfi fájdalmát, és elkezdte sajnálni, egészen sokáig sajnálta, 
és kérte, hogy legalább néha írd meg, hogy mi van veled, mert 
szeretném tudni, meg én ott leszek, ha mégis tudnál változtatni, 
gyere. Megírom, mondta a játékgyártó, de soha nem írta meg, mert 
nyár után az új egyetemi év meghozta az újabb kapcsolatot, s mikor 
ezt az elhagyott lány észrevette, mert hát a vak is látja, amikor ez a 
tanár végigmegy a folyosón egy elsős andragógia szakos hallgatóval, 
hogy mi a dörgés. Szóval meglátta, és megesküdött, hogy 
megtorolja, nem a játékgyártón, mert rajta konkrétan nem tudta 
már, hanem általában a férfiakon ezt a csalódást. Többet senki nem 
fogja kihasználni az érzelmeit és a testét, amely testre most úgy 
nézett, ahogyan egy koszos rongyra néz az ember. Ki emeli fel ezt a 
testet, kinek a kezében fog felfényleni az, amivel most még a 
konyhakövet sem volna gusztusa feltörölni. 


Évek teltek, és megpróbált elégtételt venni számtalan férfin, aki 
feltűnt az életében, de amikor előállt például ezzel az erkölcsi 


dumával, ami egyáltalán nem passzolt hozzá, sem a jelleméhez, de 
még a ruházatához sem, hogy én veled csak akkor, ha már 
szakítottál a feleségeddel, mert szerintem az nem tisztességes, hogy 
velem és közben otthon is, meg amúgy nem is tudnék, ha az jutna 
eszembe, hogy te egy másik napon, vagy épp azon, amikor velem is 
voltál, leszel otthon azzal a nővel, aki úgymond adottságként eleve 
ott van, és jogot formálhat bármire, például a testi együttlétre is. Na, 
ilyenkor a legtöbb férfi azonnal nyúlcipőt vesz, sértődötten vagy épp 
kedvességet erőltetve elköszön, és soha többet vissza nem jön. Mert 
miért is maradna, amikor pont azt nem kapja meg, amiért belement 
ebbe a kapcsolatba, s hogy minden óra, amit a nő megszelídítésére 
fordított, már eddig is kidobott időnek számított és hát neki azért 
nincs annyi kidobható órája. Hetvenkét óra szabadidő jár az 
embernek, nyolc óra munkanapokon, tizenhat munkaszüneti 
napokon, de abba bele kell férnie az evésnek is, meg a 
mosakodásnak, meg hogy a családi ház miatt kiköltöztek egy 
budapestkörnyéki faluba, és persze olyan szar a közlekedés, hogy 
másfél óra oda, másfél vissza, ha hétvégén nem mennek be, akkor ez 
tizenöt óra, de persze hétvégén is bemennek, délelőtt a gyerekek 
miatt, mert hol a francba lenne gyerekkoncert, ha nem Budapesten, 
este meg azért, mert nekik is kell egy kis kikapcsolódás. És most 
ebből a szűkös időből erre a reménytelen nőre is mennyit elpazarolt. 

Haragudott magára ez a morálisan megrendszabályozott férfi, 
hogy a munkahelyen nem egy másik nővel kezdett, vagy épp azon a 
szórakozóhelyen miért pont ezt a nőt szólította le, amikor volt ott 
egy, sőt több másik is, akivel zökkenőmentesen működött volna 
minden. Nem, a legtöbb férfi, amikor ez a mondat elhangzott, 
legfeljebb még azzal próbálkozik, hogy esetleg egy utcai ölelkezéssel 
a testet úgy fel tudja lobbantani, hogy leomlanak Jerikó falai, 
amennyiben Jerikónak nevezhető az új nő, és a zsidók pusztában 
való vándorlásának a házassága. És már tényleg majdnem úgy 
nézett ki, mert látszott, hogy a nő benne van a dologban, legalábbis 
a teste ezt a választ adta a kérdésre, hogy ugye, akarod? Akarom, 
mondta a test. Ha akarod, mondta a másik test, akkor olyat fogok 
csinálni, hogy minden lélek lesz, érted? Értem, mondta a nő teste, s 
hogy milyen különleges, hogy a test átlényegül lélekké, hogy ilyet 


tényleg csak Jézus tudott csinálni. Á, mondja erre a férfi teste, régen 
mindenki tudott, csak a szerzetesek miatt már alig tudja valaki, mert 
a szerzetesek olyanok voltak, hogy nekik nem lehetett szexelni, és 
ezért kitalálták, hogy a test az külön van, szóval abban nincsen lélek, 
csak azért, hogy másoknak is rossz legyen az, ami különben 
automatikusan jó, és úgy jó, hogy semmi más nem kell hozzá, csak 
két ember. Tényleg, csodálkozott a nő teste, azt hittem, a szerzetesek 
jófejek. Persze jófejek is, mert termesztettek a kolostorokban 
mindenféle gyógynövényeket, meg másoltak kódexeket, főztek 
pálinkát, elterjesztették Oroszországban a vodkát, de a fő 
tevékenységük mégis az volt, hogy lélektelenítsék a testet és 
összekenjék bűnökkel a szexet. Fú, mondta a nő teste, ezt nem 
gondoltam volna, hogy ilyen önző okokból képesek voltak ennyit 
ártani az emberiségnek. Pedig tényleg ők csinálták, mondta a férfi 
teste, holott a test a lelke mindennek, szóval az egész egy nagyon 
mély spirituális élmény, olyan, mintha feloldódnál anyád méhében, 
ezt Jézus is megmondhatná, hogy így van, vagyis meg is mondta, 
mert benne van az evangéliumokban, az utolsó vacsora 
tulajdonképpen épp erről szól, hogy megeszik Jézus testét és 
megisszák a vérét. Fú, tényleg, mondta a nő teste. 


A férfi ezekből a gondolatokból, amit a teste mondott hangtalanul 
a nő testének, szóban párat meg is osztott a nővel, mert a cél elérése 
szempontjából rendkívül hasznosnak vélte, meg tudta, a nők 
szeretik, ha a férfi beszél. De hiábavaló volt az igyekezete, a nő nem 
kívánt ezen a spirituális úton továbblépni, egy határon megállt, s 
megint behozta az erkölcsi aggályait, amely aggályoknak persze 
semmi köze nincs a léthez, mert olyan, hogy erkölcs, nincs, csak 
olyan van, hogy valami lehetővé teszi-e az életet vagy nem, s ezek az 
erkölcsök itt a férfi számára ezt nem tették lehetővé, mert ezek épp a 
nő életakaratát voltak hivatva szolgálni. Még véletlenül se higgyük 
ezt az egészet tisztasági szándéknak vagy fogadalomnak. Senki nem 
tiszta, vagy épp mindenki az, mert ilyen, hogy tisztaság nincs, ez is 
csak egy fogalom, amit az életakarat becsomagolására találtak ki az 
emberek, mint minden erkölcsi törvényt. Nem úgy van, hogy 


genetikusan a szívünkben van egy kőtábla a tízparancsolattal. A 
tízparancsolat épp az a tíz szabály, amit senki nem tart be. Hogy ne 
paráználkodj, hát ki nem paráználkodik, nem, a katolikus papok is, 
azok pláne, mert azok csak paráználkodni tudnak, mert más nincs 
megengedve. Meg a leghülyébb férfiak is, akik ráadásul még szarul 
is néznek ki, végül ők is a paráználkodás horgára akadnak, mert egy 
mellettük dolgozó munkatársnő, aki megszokta, hogy hülyék, meg 
rondák, s persze más férfi nem volt a láthatáron, ezért aztán ezzel a 
férfival keres titkos izgalmat az életébe, hogy megőrizze a teljesen 
kiüresedett házasságát, neki küldözget munkába indulva már a 
villamosról esemest, hogy már csak öt perc, és újra együtt leszünk. A 
hűséges feleségek, hát azok aztán minden pillanatban, ők tehetik 
meg a leginkább, mert hűségesnek tartják őket. Vagy hogy ne ölj, 
hát dehogynem! A történelem során minden társadalom vezérei 
örökösen abban mesterkednek, hogy olyan helyzeteket hozzanak 
létre, amikor az embereknek megengedett a gyilkolás. Az öngyilkos 
merénylőktől a honvédő hadseregek katonáin át a népirtókig 
mindenki gyilkos, ráadásul mindig valami magasztos erkölcsi elv 
nevében ölnek. Persze ez az elv csak látszólag érdekli őket, valójában 
kizárólag a gyilkolás fontos nekik. 


Szóval nem, gondolta a férfi, és visszahúzta a kezét a nő ruhája 
alól. Nem akarta látványosan csinálni, de egy férfi nem tud ilyet 
nem látványosan csinálni. A nő rögvest látta, miről van szó, ha nem 
adja oda magát, akkor elveszti ezt a férfit, és igaza lett. Ez a férfi már 
másnap, mert volt még egy megbeszélt találka, ridegen beszélt vele, 
mintha korábban nem a nadrágjában és a szájában matatott volna. 
Aztán két nap múlva már fel sem vette a telefont, az esemesekre 
meg nem válaszolt, mert senki nem akar egy előre tudhatóan 
eredménytelen kapcsolatra időt pazarolni, az sem, aki nem költözött 
ki az agglomerációba, s relatíve több ideje maradt házasságon kívüli 
kapcsolatokra. 


Volt, aki már a második találkára se ment el. A nő ott ácsorgott, 
mondjuk a Március 15. téren a régi római romok fölött sétálgatva, s 
tök zavarba jött, amikor összefutott egy régi ismerőssel, hogy hát te 


vársz valakit? Á, nem, mondta a nő, csak hallottam, hogy vannak itt 
ezek az őrtoronymaradványok, és gondoltam, ha már erre járok, 
megnézem, meg a Belvárosi templom alatt is feltártak valamit, azt 
hiszem, Mithrász-szentélyt. Tényleg, kérdezett vissza az ismerős, 
nem gondoltam volna, hogy ennyire érdekel Pannónia története. 
Pedig nagyon, mondta a nő, és kicsit zavarba jött, hogy mivel 
indokolja ezt a teljességgel indokolatlan érdeklődést, mert még ha 
az Aguincumi Múzeumban a víziorgona iránt érdeklődne, azt 
valahogy el lehetne hinni, de szar falmaradványok iránt, ez 
teljességgel hihetetlen volt. Szóval mondta, az a helyzet, hogy az én 
családom már itt élt a honfoglaláskor is, mert rómaiak voltak. Fú, 
tényleg, mondta az ismerős, akinek viszont a családja alig százéves 
magyarországi múltra tud visszatekinteni, akkor helló, köszönt el, és 
magában persze nem azt gondolta, hogy milyen különleges, ha 
valakinek a családja már a római korban is itt élt, és mondjuk 
Ouirinnek hívták vagy Flaccusnak, Graccusnak, nem, erre nem 
gondolt, mert bár nem jutott eszébe a nő neve, de arra emlékezett, 
hogy olyan név, ami rajta van az öt leggyakoribb magyar családnevet 
tartalmazó listán, szóval vagy Nagy, vagy Kovács, vagy Szabó, vagy 
Horváth, vagy Tóth. Ez az ismerős arra gondolt, ami valójában is 
történt, hogy ezt a csajt jól átbaszta egy faszi. Á, egy férfit sem lehet 
beetetni ezzel az erkölcsi dumával, vagyis egyet igen, s 
tulajdonképpen annyi elég is. Az egy, ha bejön, akkor az száz 
százalék, csak addig van statisztikai átlag, amíg nem jön be. Mint a 
ráknál mondjuk, vagy hogy hány százalékban születhet sérült 
gyereked. Ha már ott az a betegség vagy az a sérült gyerek, akkor az 
az érintetteknek immáron a teljes valóság. 


Te voltál egyedül olyan ostoba, aki beszopta ezt a hülye dumát. Csak 
te voltál, aki megértette a lány nemlétező erkölcsi aggályait. Azt 
hitted magadról, hogy ravasz vagy, olyan, aki minden üzletet 
remekül lebonyolít, de nem. Egy buta, vagy inkább úgy mondanám, 
nem túl okos lány, aki végül diplomát sem szerzett, mert a 
játékgyáros miatt otthagyta az egyetemet, legalábbis ezt mondta, de 
valójában utált tanulni, csak egyszerűbb volt másra fogni a döntését 


és mást hibáztatni amiatt a döntés miatt, amit végülis a saját 
képességét és tényleges érdeklődését belátandó kellett meghoznia. 
Ez a nem túl okos lány túljárt az eszeden. Te elhitted, amit mondott, 
annyira hitelesen képviselte, mert hiteles is volt, nem a morális 
része, hanem hogy nem akar provizórikus epizód lenni egy 
házasember életében, és te hazamentél, hogy tegyél valamit, mert 
mondta a nő, hogy nagyon szeret, ezt a mondatot aztán tovább 
fokozta, mint oly sokszor már eddig is, hogy még senkit nem 
szeretett így. És te ezt is elhitted, hogy te vagy az a kiválasztott, akit 
valaki ennyire tud szeretni, mert mindenki kiválasztott akar lenni, 
nem csak a zsidók meg a különböző szekták fanatikus hívei. 

Még soha senkit nem szerettem így, mondta, s ha ezt az apró 
részletkérdést, közben megsimogatta a kezed fejét gyengéden, 
ahogy, legalábbis úgy gondoltad akkor, még senki nem simogatott 
meg, ha azt az apró részletkérdést, hogy feleség, elrendezik, akkor 
örökre a férfié, vagyis a tiéd lesz. Amit ő, mármint a nő is hőn akar. 
Nem is akar ennél jobban semmit, minden egyéb, amit akart, az 
ehhez képest mellékesnek látszik. Meg hogy érdemes volt eddig 
várni és megóvni magát más férfiaktól, hogy ez a férfi legyen az övé. 
És itt nem is hazudott, mert tényleg élére állította a dolgokat, mert 
nem akart tovább csetleni-botlani a párkeresők seregében, amely 
seregben oly könnyen veszíti el az ember a jövőbe vetett hitét. 
Pontosan látta, ha ez most nem jön össze, milyen lépések vannak 
előtte, s hogy ezek a lépések miképpen fogják amortizálni az 
öntudatát, s ez az öntudatvesztés és az eltelő idő miképpen rontja le, 
egyre lejjebb a testét, egyre lejjebb és lejjebb lévő férfiak irányába, 
míg a végén úgy jár, hogy egy teljesen reménytelen férfitól lesz 
gyereke, vagy még az sem, nevelheti egy otthonról kitett férfi 
gyerekét vagy gyerekeit, adott esetben rossz körülmények között, 
mert az a férfi nem éppen sikeresen vált el a feleségétől, ha éppen 
lehet olyan, hogy sikeres válás. 


Azokat a más nőtől származó gyerekeket kell majd a barátnői előtt 
a gyerekeimnek neveznie. A barátnők pedig, amikor elmegy a 
kávézóból, azt mondják, tényleg azt hiszi, hogy azok a gyerekek, 
akikhez tulajdonképpen semmi köze, valójában az övéi. Á, nem, 


mondja a másik barátnő, csak ebbe menekül, mert más nincs, 
mármint sajátja nincs, mert valahol rohadtul elcseszte. Ki gondolta 
volna, s akkor kimondják a nevét, hogy épp ő fog így járni. A mi 
életünk mégiscsak, mégha a házasság, hát finoman szólva, nem 
százas, de legalább ott vannak a gyerekek. Pedig a gimiben tényleg ő 
vitte a prímet. Biztos rossz szép lánynak lenni, mert nem vagy hálás 
azért, hogy végre valaki választott, mert azt hitted, te vagy az, aki 
választ. Holott, mondta a másik nő, egy férfi sem akar olyan nőt, aki 
túl jól néz ki. Ki akarna egy ekkora kockázatot bevállalni az életében. 
Összenevettek, mert a saját életükből tudták, hogy nincs olyan nő, 
aki nem jelent kockázatot. 


Élére volt akkor abban a nőben állítva az, ami téged is élére 
állított, hogy dönts. Adj, király, katonát, kiabált benned egy valahai 
emlék még az alsóból, valahonnét a Felső-Diana udvaráról. Nem 
adok. Ha nem adsz, szakítok. 


4, 


És te gyötrődtél napokon át, és nem mertél előállni a feleségednél 
a szakítással. Ezerszer végiggondoltad, és minden hajnalban ezt 
játszottad fejben, hogy megmondod, mert már nem bírtál a 
feszültségtől végigaludni egy éjszakát sem. Újra és újra felvázoltad, 
ahogyan a gazdasági terveket készítetted, milyen következményei 
lehetnek egy ilyen döntésnek. Lapátra tesz a feleséged, de ott vár a 
másik nő. Nem tesz lapátra, és visszatart a szakítástól, akkor a 
másik nő nem vár meg. Lapátra tesz, és a másik nő sem vár meg. 
Lépni kell, gondoltad, de olyan gyáva vagy, hogy képtelen vagy 
magadtól egy döntést meghozni, s ha netán meghozod, nem mersz 
azzal a döntéssel előállni. Hiába készítettél minden hajnalban 
számvetést, a céges tapasztalat otthoni viszonyok között nem 
működött. Ehhez is a feleséged kellett, aki rákérdezett, hogy mi van 
veled, s te mondtad, hogy semmi, csak sok a gond, épp autóban 
ültetek. A munkahelyen, kérdezte a feleség. Hát igen, ott, mondtad, 
bár a munkahelyen nem volt semmi gond, hacsak azt nem vesszük, 
hogy ez a nő épp a munkahelyeden dolgozott titkárnőként. 


Annyira közhelyes minden ebben a történetben, hogy a 
haverjaidnak el sem merted mesélni, hogy a saját titkárnőddel. Ez 
olyan, amit már a kabaréban sem lehet mókásan előadni, mert ha 
meglátsz egy olyan jelenetet, ahol idősebb férfi ül az íróasztal 
mellett és bejön egy látványos nő, akit épp a minap alkalmazott ez a 
komoly, íróasztalos férfi titkárnőként, na, akkor azonnal elkapcsolsz 
onnan, mert pontosan tudod, egy unalmas jelenet következik arról, 
hogy miképpen akarja a főnök megdugni a titkárnőt, a titkárnő 
pedig szétdúlni a házasságot, egy sikeres, polgári életet, végül aztán 
még benyit a feleség is, aki persze öreg, meg kövér, mintha ez lenne 
a feleség attribútuma, és ez az előnytelen kinézetű nő azt mondja a 
titkárnőnek, hogy csinálhatsz bármit, cicuska, akkor is én vagyok a 
Wágnerné, mert Wágnernek hívták az íróasztalos férfit. Hát igen, 
olyan életúton indultál el, ami már a kabaré szintjén sem 
artikulálható, mert annyira unalmas és érdektelen. 

A barátaidnak azt mondtad, hogy egy raktáráruház parkolójában 
futottatok össze, oda kellett menned, mert szükség volt egy kerti 
szerszámra, mondjuk sövényvágóra, hogy a túlnőtt kerítéssövényt 
visszavágd, mert úgy nő az a kurva sövény, hogy tényleg, mondtad, 
mert nem tudtad mihez hasonlítani. Mint a gomba, merült fel 
benned, de hogyan lehetne egy sövényt gombához hasonlítani. 
Éppen azt a rohadt nehéz sövényvágót cipelted, mert persze nem a 
drága, könnyű és jól működőt vetted meg. Képtelen voltál pénzt 
kiadni egy minőségi szerszámra, ami pont úgy néz ki, mint a budget 
kiszerelésű, csak háromszor annyiba kerül. Te egy olcsó és nehéz 
szerszámot vittél a kezedben, amivel kínszenvedés lesz majd sövényt 
vágni, létrán ágaskodva, ráadásul egy szintén rossz minőségű létrán 
ágaskodva lemetszeni a kiálló ágakat, s persze két vagy három 
alkalomnál többet nem is bír, ezért kétévente újat kell venned, s 
valójában hamar meghaladod a drága és jó minőségű eszköz árát. 
Mindezt te is tudtad, mégsem voltál képes átlépni a saját 
árnyékodat. Mert mindenki a saját árnyékából nézi a világot, ott 
húzza meg magát, amikor tűző napon vásárol. 

Szóval mentél, ahogy az ember megy, semmit nem árult el rólad a 
nyomott áron vásárolt sövényvágó, gondoltad később és 


magyaráztad a barátaidnak, kihangsúlyozva ezzel, hogy az anyagi 
helyzeted nem játszott szerepet a történetben, mentél, és akkor ott 
menés közben a nő segítséget kért, hogy kiálljon, mert valaki 
beszorította a kocsiját, úgy parkolt, hogy alig volt hely kiállni, mert 
persze néhányan úgy parkolnak, hogy egyáltalán nem figyelnek a 
másikra, mondta a nő. Ez egy ilyen ország, mondtad a barátaidnak 
előadott mesében a nőnek, hogy mindenki rohadt önző, ezt hozta a 
rendszerváltás. Én nem tudom, mi volt előtte, mondta a nő, én 
akkor még nem éltem vagy hát alig. Na, mondtad a kitalált mesében, 
akkor én rájöttem, hogy nem csak jól néz ki, de nagyon fiatal is. 
Kapóra jött, mondtad akkor, és nagyon szerencsés mesehősnek 
gondoltad magad, a barátaidhoz képest kiváltképp, hiszen ez nem 
velük történt meg, hanem veled. 


Persze tényleg volt egy ilyen esemény egyszer. Nem vetted észre, 
hogy a barátok illedelmesen hallgatnak, mert mindenki tudja, hogy 
ilyet egy nő csak azért csinál, hogy felszedjen egy férfit vagy 
éreztesse vele, hogy az a férfi milyen ügyes, és nélküle tényleg 
megállna a világ kereke, legalábbis a nő számára. Valójában a nő 
maga állt be úgy, hogy nehéz legyen kiállni, maga módolta ki az 
egészet még jóval a férfival való találkozás előtt, ott sétálgatott a 
parkolóban, hogy mikor lát meg egy olyan férfit, akit érdemes volna 
nyakoncsípni, olyat, aki egy drága kocsi felé közeledik éppen, látja, a 
távirányítóval melyiket nyitja ki. Hoppá, mondja, megjött az 
emberem , és előállt a beszorult autó meséjével. 

Ez az ismerkedési történet éppolyan nevetséges volt, mint a 
titkárnős, de te azt hitted, nagyon eredeti, mert soha nem tudtál 
semmi eredetit kigondolni, csak olyat, amit már valahol hallottál. Az 
úgymond eredeti forrásra már nem emlékeztél, hogy épp egy a 
barátaid közül mesélte nem is olyan régen, pont azon a helyen, ahol 
most is ültetek, elég öregek vagytok már, hogy változtassátok a 
találkák helyét és idejét, túl strapás hozzászokni az újhoz, 
megjegyezni, hogy hová kell menni és mikor, ha épp máshová és 
másmikor. Ő, mármint ez a barát, akinek majdnem olyan jól ment, 
mint neked, bár nem vállalkozásban volt érintve, hanem a 


közigazgatásban, de hát ha ügyes vagy, a közigben is van pénz, 
mondta, hogy így járt egy parkolóban, és tudta, hogy van ez a 
módszer, úgyhogy csak fogta és felszedte a nőt, megdugta párszor, 
és lelépett. Végülis nem az ő búráját baszták át, nem igaz, pont azt 
kapta a nő, amit kapnia kellett. A haverok meg nevettek, gondolták, 
ezt majd ők is kipróbálják, mert nekik is kellene néha egy külső 
vincseszter. Így mondták, és ezen megint nevettek. Persze a 
többségnek nem volt olyan kocsija, ami a célnak megfelelt volna, 
úgyhogy maradtak az álmodozás terepén, amúgyis annyit ittak 
minden este, hogy épp elég valóság volt nekik az álom az ágybacipelt 
szeretőkről. Még jobb is volt, mert olyan volt az a nő, amilyet 
leginkább akartak, és nem kellett fárasztó testmozgást végezni, 
nyugodtan belealudhattak a szexbe, senki nem kérte rajtuk számon 
az élmény elmaradását, hogy fejezd már be, ha elkezdted, pluszban 
nem kellett egy hónapig görcsölni, hogy nem tűnik-e fel a nő, hogy 
rohadtul teherbeesett, és vagy egy életen át fizetheted a 
gyerektartást, meg szétbassza a házasságodat, vagy most leteszel egy 
nagyobb összeget, és akkor elveteti. 


Szóval így találkoztál a nővel, mondtad, hogy így találkoztunk, és 
innét aztán nagyon gyorsan zajlottak az események, mert tényleg 
van olyan, hogy szerelem első látásra. Főleg, ha már régen nem 
dugtál, mondta az egyik barát. A többiek röhögtek, nehéz volt 
folytatnod az érzelmileg máshová pozicionált történetet, de 
folytattad, mert hittél abban, hogy éreztetni tudod velük, hogy 
milyen mély érzelmek lobbantak fel benned. 


Mivel foglalkozol, kérdezted egyszer a nőt, mesélted a 
barátaidnak, s ő meg mondta, hogy most épp váltásban van, eddig 
egy multinál volt, energiaügyek, rohadt unalmas, ki a francot 
érdekel egy erőmű vagy egy napkollektor, meg a munkatársak is tök 
bunkók voltak, otthagytam őket. Valójában persze kénytelen volt 
otthagyni azt a helyet, mert ott volt az az eset, amikor az a magas 
szinten dolgozó munkatárs nem fogadta el az erkölcsi elvekre való 
hivatkozást, szóval mennie kellett. Amikor ezt, helyesebben az 
unalmas munkáról szóló történetet végigmondta a lány, te akkor 


ajánlottad fel, hogy lehetne nálad asszisztens. És erre a nő 
vállalkozott is. Te örültél, hogy végre visszakanyarodtál az 
igazsághoz. Nagyon jó, hogy ilyen közel van, mondtad. A többiek 
hallgattak, nem mondtak olyat, hogy beeresztetted a farkast a 
bárányok közé, vagy inkább a rókát a tyúkok közé, mert ez a 
hasonlat adekvátabb, hisz később is visszatér a regényben, utalva a 
róka színére, hogy vörös. 


Ott ültetek az autóban a feleségeddel, bérelt helye volt melletted, s 
ez a hely persze minden újabb autó esetében átöröklődött. Egyre 
jobb minőségű székekbe zuhant az egyre terebélyesedő múlt. Ott 
ültetek, épp indulni akartatok valahová, vártátok, hogy a 
távirányítóval beindított elektromos szerkezet kinyissa a kaput, 
mondjuk a Fesztiválzenekar koncertjére a Müpába, Mahbhler- 
szimfónia, majd ott kiderül, hogy melyik, lehet, hogy több is, mert 
kell szünet, hogy egy pohár italt kortyolgatva az ismerős 
házaspárokkal elbeszélgessetek arról, hogy azért Mahler mégiscsak 
más, és ez a zenekar is világhírű, s milyen szerencse, hogy ezt ilyen 
olcsón meg lehet hallgatni, ha például mindez Zürichben lenne, s 
akkor szóba került a zürichi operajegyárak mellett az ottani 
ingatlanpiac, hogy olyan négyzetméterárak mellett még egy 
budapesti koncertjegyet sem lehetne finanszírozni. Egyébként a 
kilencedik volt, amiről minden zenész tudja, hogy határ, aki azon túl 
akar lépni, annak távoznia kell, ahogy Schönberg mondta és ahogy 
Mabler végül távozott is, nem kevés fájdalmat és dögnehéz súlyokat 
cipelve a szívében, mert időnként az első feleségek is megkeserítik 
az életet, meg persze a sors is, és nem mindenki Jób, aki ahamuban 
fetrengve is boldog, hogy hisz. Bár te ezt a könyvet sem olvastad a 
Bibliából, ahogyan a többit sem, de tudtad, mit jelent, ha gyereket 
temet el egy apa vagy anya, mert egy barátodnak meghalt a fia, hogy 
nincs ennél nagyobb csapás, belenéztél a barátod szemébe, és láttad, 
porrá volt törve a pupillája, így fogalmaztál, amikor elmesélted a 
barátoddal való találkozást, ez még jóval azelőtt volt, hogy beálltál a 
feleségeddel a kapuval szemben, de csak később lesz róla szó 
bővebben, ha még akkor emlékezni fogok rá, hogy szóba akartam 
hozni, s a felejtés olyan, hogy hiába volt megígérve, s az ígéret, ha 


meg van tartva, akkor jó, de nem lehet olyat megtartani, amiről már 
nem tudjuk, hogy meg volt ígérve, mert elfelejtettük. 

A kapu kinyílt, elindultál, levegő lökődött be, talán a léghűtés 
mozgatta meg a műszerfalon a port meg az odadobott papírdarabot, 
te meg nem mondtál semmit, amikor a parkolócédula lesodródott 
épp a feleséged ölébe, mert olyan zsugori vagy, hogy nem akarsz 
mobillal parkolni, mert sajnálod az esemesköltséget. Kiszámoltad, 
hogy úgy olcsóbb, ha belövöd pontosan az időt. Hiába kerested meg 
a többszörösét annak, ami a mindennapi életedhez kellett, egyszer 
már a náladnál rosszabb anyagi körülmények között élő barátaidnak 
majdnem el is mondtad, hogy tulajdonképpen te már egy újabb 
életre is megteremtetted az anyagi hátteret, még nyolcvan évre 
mondjuk, persze luxusszinten. De nem mondtad, mert rájöttél, hogy 
ez rosszuleshet azoknak, akiknek egy életre sem elég a pénzük, s 
amikor fizettetek, akkurátusan kiszámoltad a rád eső részt, pusztán 
csak azért, hogy ne hozd zavarba a valahai barátokat, hogy te az 
egészet gond nélkül kipengethetted volna. Pedig a valahai barátok 
egyáltalán nem sértődtek volna meg, sőt inkább ezt a módot 
tartották furcsának, hogy legalább a fizetéssel miért nem akarod 
kicsit oldani a köztetek lévő vagyoni különbséget, amiről egyáltalán 
nem ezek a barátok tehetnek, hanem a társadalmi értékrend 
torzulása, hogy csak olyan dolgokkal lehet pénzt keresni, amelyek 
igazából értéktelenek, mint például az ingatlanspekuláció. 

Képtelen voltál felszámolni magadban az elemi zsugoriságot, hogy 
amire nem kötelező, arra nem adsz ki pénzt, s amit lehet olcsóbban 
venni, azt nem veszed meg drágán, és itt nem csak a fillérekért 
vesztegetett kerti gépekre gondoltál, hanem például a kávéra is, 
amit inkább megiszol otthon egy szar kotyogóból lefőzve, mint egy 
kávézóban, legfeljebb akkor teszel másképp, ha épp ott van az üzleti 
megbeszélés, s így a kávé ára belekalkulálható a megkötendő 
szerződés összegébe. Mindezt te természetesen puritán életmódnak 
értelmezted. Időnként, ha a családodban valaki feleslegesen költött, 
mármint szerinted feleslegesen, mert a tavalyi kabát is jó még idén 
télen, képes voltál órákon át a puritán erkölcsökről hangzatos 


mondatokat zengedezni, még Max Weber Protestáns etikáját is 
szóbahoztad, pedig nem is olvastad, csak a címét hallottad, de neked 
már az is elég volt, hogy azonosságot vállalj vele és azokkal a holland 
kereskedőkkel, akik hát egy petákot sem költenének a saját 
jólétükre, amikor például Rembrandtot vettek, csak üzleti alapon 
tették, mert az épp megszorult mester nyomott áron vesztegette a 
később aranyat érő képeket. Csak úgy dőlt belőled az erkölcsi 
handabanda, holott csak a pénzt sajnáltad, amit a szerinted 
felesleges, ráadásul túlárazott használati tárgyra költött az a 
családtag. 


Ezen a parkolócédulán volt egy olyan helyszín, amiről a feleséged 
nem értette, mit kerestél ott, úgyhogy rákérdezett, hogy mit kerestél 
ott. Hol, kérdeztél vissza, mintha fogalmad sem lenne arról, hogy 
miképpen került oda az autód, hogy talán a szél sodorta oda. A 
feleséged megismételte a helyszínt. Hát ott aztán én biztosan nem 
jártam, mondtad, és nyomatékul hozzátetted, hogy talán soha 
életedben nem, mert aki Budán él, az Pestre csak vészhelyzetben 
téved, például ha úgy éri baleset, hogy egy pesti kórházba szállítja a 
mentő, mert épp az a kórház ügyeletes. De mégis mit, kérdezte újra 
a feleség. Nem emlékszem, mondtad, én voltam ott, kérdezted 
magadtól is, mire a nő mondta, hogy nem is rövid időt. Te meg úgy 
tettél, hogy ezt már tényleg nem érted, a helyszínt sem, de a hosszú 
időt végképp nem, mert hogyan is tölthet ott el az ember hosszú 
időt, ahol tulajdonképpen nincs is ott. Amúgy az is látszik a 
parkolócéduláról, hogy mennyit, kérdezted, mert kicsit idegesítő 
volt számodra, hogy egy ilyen kis cetli mennyi mindent képes 
elárulni az életedről, hogy akkor a parkolóórák is benne vannak 
abban a megfigyelőrendszerben, amely rendszert az állampolgárok 
nyomonkövetésére hoztak létre a modern államok. Mindent 
megfigyelnek, gondoltad, még azt is, hogy turkálod az orrodat, mert 
a mobilokba és a laptopokba is be van építve egy titkos kamera, az 
utcákon elhelyezett figyelőrendszerekről már nem is beszélve. 
Szóval a várakozási idő is rajta van? Igen, mondta a feleség, bár 
valójában nem ellenőrizte, csak azért mondta, hogy végre kiugrassza 


a nyulat a bokorból, mert egy ideje már érezte, hogy valami mocorog 
abban a bokorban. A nyúl itt ugye, nem egy aranyos állatkát jelent a 
meséből, hanem az információt, ami adott esetben egy egész életet 
tönkretesz, ahogyan persze a mesebeli nyúl is tönkretette a róka 
életét a Rémusz bácsi mesétben. 


Ez a legkézenfekvőbb női taktika az információgyűjtésre, hogy úgy 
tesznek, mintha sokkal többet tudnának, mint amennyit tudnak. És 
akkor a férfi hajlamos arra, hogy na, ha már úgyis tudja, akkor 
tisztességesebb előállni az igazsággal, amúgyis elege van már a 
hazudozásból. Ő egy őszinte ember, akit csak ez a hülye szerelmi ügy 
kényszerített arra, hogy ne mondjon igazat. Mondjuk hazudni azért 
nem szokott, legfeljebb elhallgat vagy inkább nem közöl felesleges 
információkat. Mert egy feleségnek mért lenne érdekes, hogy azt az 
időt, amit a szeretővel töltött, egy szeretővel töltötte vagy egy 
üzletfelével, amikor épp abban az időben jár haza, mint korábban, 
amikor még nem volt szeretője, csak üzletfele. Szóval ez a 
szeretődolog egyáltalán nem érinti a feleség életét, sem pedig a 
házasságukat, de bizonyos szempontból, főleg amikor kiderül a 
turpisság, az elhallgatás is hazugságnak bizonyul. Mostmár 
mindegy, gondolja ilyenkor a férfi, úgyis tud mindent, és kitálal a 
történtekkel, s persze piszkosul meglepődik, amikor kiderül, hogy a 
nő valójában semmit nem tudott, és a most megszerzett konkrét 
tudástól teljesen kikészül, elvörösödik, alig kap levegőt. Én ebbe 
belehalok, mondja, meg hogy nem értem, ezt egyszerűen nem 
értem, ez hogy történhetett meg és miért. Kiabál meg sír, hol ütni 
akarja a férfit, hol magához ölelni, messziről nézve egészen mókás a 
jelenet, de a szereplők épp nem messzi vannak, hanem a lehető 
legközelebb, s onnét azt látják, hogy az egész addigi életük egy 
másodperc alatt romokban hever. 

Biztos emlékszel, ha már ennyit ott voltál, soha nem szoktál arra 
menni, mondta a feleség. A férfi, aki ez esetben te voltál, ahelyett, 
hogy azt mondta volna, hogy egy új ingatlanajánlatot kaptam, s azt 
néztem meg, merthogy ingatlanokkal kereskedett, szóval végülis 


bárhol lehetett volna a városban, rögvest előállt az igazsággal, 
hogy... 

Megnevezted a nőt, aki most a te pecséted, ekkor még úgy 
gondoltad a szíveden, hogy ővele találkoztál, és hirtelen kiömlött 
belőled, hogy szerelmes vagy bele, s hogy mennyire megváltozott 
benned minden, és hogy csak azzal a nővel tudod elképzelni az 
életedet, s ezennel be is jelented a költözést és a válást. Egy 
parkolás, mondjuk úgy, hogy tulajdonképpen ártatlan parkolás okán 
végülis lapátra tetted az egész addigi életedet, és elszalasztottál egy 
remek koncertet a Müpában. Mert mindent beszoptál, amit az 
aktuális titkárnő mondott, s már annyira ki voltál éhezve rá, 
helyesebben egy bármilyen nőre, aki ez esetben konkrétan épp az a 
nő volt, hogy nem vetted észre, milyen játszmába keveredtél. Hogy 
például, ha majd ezt a történetet az a nő a barátnőinek elmeséli, 
miként fog hangzani. Abban a történetben te nem leszel egy nagy 
hős, aki végre megvívta a szerelemért való csatát, ráadásul 
becsületes keretek között. Abban a történetben te egy idétlen 
mesealak leszel, aki egy lovat vitt a vásárba, de végül egy tyúkkal 
vagy egy tojással tért haza. Igen, te vagy az a mesehős, aki 
elveszítette mindenét egy egyszerű, mondhatni, primitív 
szerencsejátékon, amit te szerelemnek nevezel a feleséged előtt, s 
nem veszed észre, hogy semmivel sem különb a legaljasabb 
pénznyelő automatáknál, amelyek még akkor is beígérnek egy 
lehetőséget, amikor már mindenedet elvesztetted, a munkanélküli- 
segélyedet vagy épp a közmunkából származó bevételedet. 


Most még, amely évekre gondolok, amely éveken azóta már régen 
túljutottál, azt hiszed, hogy jól jártál, mert megkaptad a nőt, akire 
annyira vágytál. Ekkor még nem gondoltál rá, hogy amikor szóba 
került a gyerek, csak úgy mellékesen, valaki más kapcsán, azt 
mondtad, én gyereket, hát azt biztosan nem, mert már van kettő, s a 
nő erre rábólintott. Nem gondoltad, hogy ennek a bólintásnak nincs 
kötelező érvénye, mert az ő akarata igenis diktál belülről, hogy neki 
a gyerek kell, meg a házasság kell, meg az együttélés kell, amely 
együttélés rendjét természetesen a nő elvárásai szerint kell 


kialakítani. És te már túlkoros vagy az újabb alkalmazkodáshoz is, 
meg a gyerekhez is. De erre akkor még nem gondolsz, pedig a 
számítógépeden is egy ezeréves operációs rendszer fut, abban érzed 
otthonosan magad és a mindennapjaid is ilyen ezeréves operációs 
rendszer szerint zajlanak, aminek a leváltása, finoman szólva nem 
zökkenőmentes folyamat. De a gyerek még messze van, úgyhogy 
még évekig nem veszed észre, hogy merrefelé halad az életed. 
Szerencsésnek tartod magad, aki épp nyerő szériában van, mert 
megkaptad azt, amire vágytál, és nem keseredtél el attól, hogy 
elveszítetted a családodat, hogy lelkileg összeomlott az az ember, 
akivel együtt építettétek fel az életeteket, valamint a céget. Nem esel 
kétségbe attól, hogy a gyerekeid megutáltak vagy legalábbis úgy 
viselkedtek veled, mintha  megutáltak volna amiatt, hogy 
tönkretetted az anyjukat és a valahai családot, aminek a 
működésében, igaz, már alig-alig vettél részt aktívan, de ők még 
emlékeztek arra az időre, amikor ez a két kisgyerek volt számodra is 
a birodalom. És ettől az időtől, az anyjuk és az eredeti család 
tönkretételének idejétől kutyába se vesznek. Az új nőddel, a te életed 
úgymond megmentőjével, nem akarnak találkozni. Az a nő, így 
nevezik, ha megnevezik. Öt még náladnál is jobban gyűlölik, akkor 
is gyűlölnék, ha más lenne, de pont nem más, ilyen. Abba a lakásba, 
ami jelenleg az otthonod, amiről jelen körülmények között te is azt 
hiszed, hogy az otthonod, még véletlenül sem akarnak belépni. Nem 
szeretnének azon a járólapon lépkedni, amin az a nő is lépked, abból 
a pohárból inni, amiből ő is iszik vagy a rokonai. Ha találkozol 
velük, vendéglőbe mentek, s amint megebédelnek, felállnak és 
elmennek, még a lányod sem ad puszit, csak azt mondja, helló. Te 
pedig ott maradsz a fizetéssel, s nem veszed észre, hogy nem csak a 
két gyerekedet vesztetted el, meg a feleségedet, hanem az életed 
alapjait, azt a biztos pontot, ahol álltál, ahonnét megrajzolódott 
számodra a világ, még az a nő is, aki miatt mindezt elveszítetted. A 
te világodnak már nincs centruma, egy Naprendszer Nap nélkül, 
összevissza bolyongó égitestekkel, amely bolyongás magában rejti az 
összeütközés lehetőségét. 


Hiába kérkedsz, hogy neked milyen fergetegesen jó az életed, 
hogy most annyit dugsz, amennyit még soha életedben nem dugtál, 
s nem is tudtad, hogy ilyen a szexuális közösség, mert a feleségeddel 


ez a közösség valójában soha nem képződött meg, biztos, mert túl 
fiatalon kerültetek össze, s te nem tudtál olyan erőteljes férfinak 
látszani, mint az új nő számára, mint egy görög hős, nevettél 
egyszer, Héraklész, olvastál róla, mindig szeretted a görögöket, de 
nem emlékeztél rá, hogy nemcsak hidrával, vadkannal és bikával 
kell megküzdened, hanem egyszer még ki kell takarítani Augeiasz 
istállóját, amely teleganajozott istálló nem más, mint a te életed, és 
nem lesz rá elég egy nap, egy élet kéne, de már nincs. 

Olyan volt neked ezzel a nővel, mint a kamaszoknak az üvöltő 
zene, hogy amit addig hallottak, mondjuk egy Kaláka-koncerten 
gyerekkorukban, hogy Bőrönd Ödön, Bőrönd Ödön, miért is ülsz itt 
a Köröndön feketeszín bőröndödön, azt tulajdonképpen ma már 
nem hallják. Üvöltött, üvöltött a füledbe az új nő, hogy még, meg 
még, meg annyiszor akarom, ahányszor te is akarod. Olyan voltál, 
mint egy ismeretterjesztő filmben az oroszlán, a szavannák királya. 
Peckesen járkáltál le s föl a tikkasztó melegben. Hányszor csináltuk 
ezen a héten, kérdezed, mire az új nő azt mondja, attól függ, egy 
alkalmat hánynak számolunk. Hánynak? Ötnek, mondta a nő. 
Legközelebb hat lesz, mondta a férfi, mert a céges tapasztalata 
szerint nincs működés növekedés nélkül. 
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Most neked nagyon jó az életed, erősíted meg minden alkalommal 
a barátaid előtt, holott egy életre, mármint a maradékra végleg 
elvesztetted az otthonosságot, s kicsúszott a kezed közül az az 
akarat, amelyet követned kellene, s a helyében megjelent egy tőled 
idegen élet akarata. Hiába vásárolsz az új feleségednek s persze 
magadnak a közös élethez pazar lakást, mert van miből, s ott 
kezdheted vele, ahová a másikkal, a régivel eljutottatok, nem kell 
leélni azt a szakaszt, ami csak nehézségekkel volt tele. Rögvest 
kezdhetjük ott, ahol már eleve jó, pedig a leghülyébb ember is tudja, 
az is, akire csak a malterosvödrot lehet rábízni egy építkezésen, hogy 
nem lehet a dolgokat a végén kezdeni. A kezdés minden esetben 
kezdés. Itt, ebben a nehézségeket látszatra kihagyó életben is 
elkezdődött valami, ami persze éppannyira tele lett nehézségekkel, 
mint az előző esetben, csak a nehézségek nem olyan természetűek 


voltak, hogy miként törünk ki egy kislakásból egy élhető méretűbe 
úgy, hogy kitörés közben ne kaszaboljanak le a bankok és egyéb 
hitelintézetek. Hogy ne járjunk úgy, mint Zrínyi Szigetvárnál, hogy 
végül vérfolyam lett a korábbi várvédő hősökből, s a török bankárok 
csak annyit mondtak, sajnáljuk, nem tehettünk mást, s az már csak 
a sors fintora, hogy ez a török bank tulajdonképpen már a szigeti 
hős halála előtt bedőlt, s a kitörők vesztét az okozta, hogy a tőzsdén 
még nem terjedt el a csőd híre. Zrínyi egy nappal élte túl 
Szulejmánt, de most mindketten ott hevernek a szigeti várnál, s 
hiába emlékezünk rájuk, hogy voltak, sőt hogy hősök voltak, valódi 
lényegük az, hogy már nem élnek. Ezt a bukást kell elkerülni, 
mondtad akkor a feleségednek, s mivel közös akarat volt bennetek, 
el tudtátok kerülni a pusztulást. 


Nem, az otthon lenni érzését jobb, ha kitörlöd a fejedből, hiába 
veszel később magadnak bármit, lakhatást egy jelentős nyugat- 
európai városban, nyaralási lehetőséget egy saját vízparti 
ingatlanban a Balatonnál vagy az Adrián, netán egy tengerközeli 
francia kisvárosban, vagy hegyi lakot Sils Mariában a Silsersee 
partján, te a maradék életedre már vándor maradsz, olyan, aki sehol 
nincs otthon, aki csak árnyéka valahai önmagának, aki hiába jelenik 
meg a pazar ingatlanokban, a teste nem látszik, a szaga nem érzik, 
mert valójában nem vagy már ott, mert nem vagy már sehol. Soha 
nem tudsz majd megnyugodni, nem lesz, aki a kórházban melletted 
van, nem siratnak el, ahogy elsiratják azokat, akiket szeretnek. Te 
úgy fogsz meghalni, ahogyan azok halnak, akik az utcáról kerülnek 
rögvest az intenzívre, és közpénzből kaparják el őket, s a 
temetésükről a gyerekeik csak hetekkel később értesülnek. Hiába 
mondod, hogy mindenki egyedül hal meg, te is tudod, csak azért 
mondod, mert melletted nem lesz senki, csak az a szörnyű, csontos 
alak fogja majd a kezed, hogy kirángasson a kórházi ágyból, 
végigutazza veled az életben tett bűneidet, hogy mikor, kit nem 
szerettél, s végül betuszkoljon egy vaksötét alagútba, aminek nincs 
fényárban úszó kijárata, ahonnét a te rokonaid és szeretteid 
kiabálnak, hogy gyere, szerelmem, édes testvérkém, gyere, kisfiam, 


szemem fénye, nem leszel egyedül, az én szívem fog melegíteni, ha 
ideérsz, nem lesz baj, úgy élünk itt, mint éltünk, mikor együtt 
voltunk. Nem, téged nem hív senki, nincs ott az anyád, mert a 
túlvilági szolgák nem engedték oda fáklyával, hogy jelezze az utadat, 
csak azt érzed, hogy merülsz bele a sötétbe, egyre inkább megéled, 
hogy nincs semmi, mert arra szolgál az agy kihasználatlan 
kétharmada, hogy meghalj. Erre szolgál az a hatalmas fel nem 
használt agyrész. Abban a pár percben míg elkotródsz a testedből, 
megteremtődik a lélek felkészülése a pusztulásra, s van, akit fény 
hívogat és megnyugszik az utolsó percekben, és olyan zene szól, 
mintha tényleg a csillagok vagy az angyalok zenélnének, s van, te 
ezek közé tartozol, hogy az utolsó percekben, amikor már a tested 
fájdalmát nem érzed, úgy fáj a lelked, hogy nem is gondoltad volna, 
létezik ilyen csontokig ható fájdalom, holott már nem is érezted, 
hogy vannak csontjaid. 


Hát nem fogtad meg az isten lábát, mert az istennek nincs lába, 
istennek nincs semmije, mert isten nincs. Evezredeken át 
építgettük, hogy legyen, hogy legyen a mindenségnek meleg öle, 
amibe bemenekülhetünk, ha nagyon fáj, ha elborít a rettegés, aztán 
néhány száz év elég volt, hogy megbizonyosodjunk róla: nincs. Ahol 
valaha volt, mára már összenőtt a növényzet, mintha soha nem élt 
volna ott senki, ahogyan a tanyák omlanak össze az Alföldön, hogy 
először csak az öreg bácsi, aztán a néni tűnik el, később az épület, 
kis domb marad utána. Élt egy ideig még egy ember valamelyik 
másik tanyán vagy a tanyák közelében lévő településen, aki 
emlékezett rá, hogy az a dombocska, az volt a Sanyi bácsiék tanyája, 
amíg meg nem támadta őket egy csavargó banda, legalábbis így 
tudta, bár azok pont nem a Sanyi bácsiék voltak, hanem a Pista 
bácsiék. Vizet kérni jöttek, s míg a két öreg vizet húzott a kútból, 
addig az egyik a csapatból belopakodott a házba, hogy pénz után 
kutasson, s ha volt valami megtakarítás, azt ott meg is találhatta, 
mert a tanyasi emberek soha nem bíztak a pénzintézetekben, csak a 
dugihelyekben a házban, a kimosott alsóruhák alá, a gerenda mögé, 
ha épp gerendás volt a ház. Amíg ez a bandatag a pénzt kereste, kint 
a bácsi megkérdezte, hogy nem hárman voltak-e. A kinti kettő közül 
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az egyik mondta, hogy elment pisálni. Aztán a bácsi kicsit később 
mondta, hogy de hosszan pisál, és ugye, nem a házba ment be, hogy 
a megtakarításunkat, a temetésre félrerakosgatott pénzeket ellopja. 
Minket ezzel vádolni, mondta a kútnál álló férfi, ez azért sértés, 
talán cigánynak látszunk, azért? Nem tudom, mért, cigányok, 
kérdezte a bácsi. Azt végképp nem bírom, ha ilyen vádak, hogy 
tolvajok és cigányok, mondta a kintmaradtak közül az egyik, s a 
másiknak már emelkedett is a keze, és végül mire a harmadik kijött 
a pénzzel, addigra a két öreg már ott hevert a lelkét kilehelve, azt a 
lelket, ami tulajdonképpen az egyszerű nép maradék lelke volt, 
amiből korábban népdalok születtek, most viszont, a halál 
pillanatában csak apró nyögések törtek fel. 

Lezajlott akkor egy szokványos beszélgetés a bűnözők között, 
hogy mi a faszt csináltál, arról nem volt szó, hogy gyilkosság, mire a 
másik, hogy bocs, eljárt a kezem, nem bírom, ha az anyámat szidják, 
meg ha lecigányoznak. Mért, cigány vagy, nem? Jó, de én nem 
vagyok olyan cigány, én rendesen dolgozok, meg van szakmám. Hol 
a faszban dolgozol? Mert nem adnak munkát, mert cigány vagyok. 
Nekik nehézgépkezelőből se jó, ha valaki cigány. Az útépítéseknél 
mindenki cigány. Jó, hagyjuk, ideges lettem, és annak ez lett a 
következménye, érted, nem vagyok lelkileg stabil, otthagyott az 
asszony, te nem tudod, az milyen, a gyerekeket nem láttam éveken 
át. Mert börtönben voltál. Ráadásul még a börtön is, nem lehet 
csodálni, hogy kivannak az idegeim. A börtönben is kezeltek. Ki 
kezelt? A börtönpszichológus, aki mondta is, hogy nagyon érti, hogy 
oka van annak, ami velem történt. Ki az isten megy pszichológusnak 
a börtönbe? Korábban fegyőr volt, csak beiratkozott levelezőre, 
mesélte a gyilkos. Na, húzzunk a faszba, mondta az, aki megszerezte 
a pénzt, itt a lóvé. Csak ennyi? Ahhoz képest nem kevés. Mihez 
képest? Mindegy. Bedobták a nénit meg a bácsit a kútba, és 
visszaszálltak a kocsiba. Katalinka, szállj el, jönnek a cigányok, sós 
kútba tesznek, onnan ki se vesznek. Ezt most mért mondod? Nem 
tudom, mondta az, aki vezetett és ezt a dolgot mondta, csak úgy 
eszembe jutott. Emlékszem, még gyerekkoromban. Arra jobb nem 
emlékezni, mondta az, akinek rosszak voltak az idegei és emiatt 


gyilkos lett. Mindenkinek volt benne jó is. Nem, mondta a 
rosszidegű, az enyémben nem volt, azért is vagyok ilyen, mondta a 
börtönpszichológus, hogy akkor dőlt el a sorsom. Hány éves voltál? 
Nem tudom, arra nem emlékszem, csak arra, hogy rossz volt 
nagyon, s ez a rossz már akkor eldöntötte, hogy merre halad majd az 
életem. Mindig lehet másképp, mondta, aki vezetett. Ezt pont te 
mondod tizenöt év fegyház után? Jó, hagyjuk, figyelnem kell az útra, 
tizenöt éve nem vezettem. Különben, börtön. Mi az, hogy börtön? 
Hogy nem fegyház volt. Az ugyanaz. Nem, az pont más. 


Ott volt a Sanyi bácsiék háza, az a domb, nem, inkább az a domb 
volt, mutatott egy másik dombra, de ez a közeli lakos legalább arra 
emlékezett, hogy domb és Sanyi bácsi, meg ház, de hogy hol volt, azt 
már ő is csak hibásan tudta. Végül ez a hibás emlékezetű szemtanú 
is meghalt, s amikor a traktor kereke egy szántás alkalmával 
belezöttyent egy gödörbe, a traktorista káromkodott, hogy mi a 
kurvaisten van itt, de nem tudott ennél a mi a kurvaistennél 
továbbmenni, holott nem, ott isten nem volt, de még kurvaisten 
sem, hanem a valahai kút, amely kút végülis a néni és a bácsi 
sírhelye is volt, ahol még mindig jobban süppedt a talaj, mint 
másutt. A továbbjutáshoz végül ki kellett hívni egy másik gépet. 
Nem láttad, hogy lyuk, kérdezte a másik traktor vezetője, mikor 
kötözte a vontatókötelet, most miattad le kellett kapcsolnom a 
pótkocsit, tele gabonával. Nem látszott, mondta a besüllyedt 
traktorból a másik, de ezt a vontató traktor vezetője már nem 
hallotta, mert kurva hangos volt a motor, visszaült a traktorba, és 
gázt adott. Ekkor még feltűnt a valahai tanya helye, de már nem 
lehetett tudni róla, hogy ez a valahai tanya volt, a következő évben 
szántáskor már simán átment rajta a traktor, egy kis mélyedés volt 
csak, amilyen mélyedésekkel tele van a határ. 


Nem fogtad meg az isten lábát, csak egy nő combját markoltad, és 
csúsztattad a kezed egyre puhább részek felé, mert a kéz engedve 
volt, és mennél közelebb jutottál, mennél jobban érezted, hogy a 
kezed is átnedvesedik, annál jobban remegtél a vágytól, hogy 
beléhatolhass. A nő pontosan tudta ezt, tudta, hogy mit érzel, és 


elérte, hogy változtass az életeden, mert minden nő tudja, hogy ez az 
egyedüli út, amivel egy férfire hatni lehet, a farka. A legokosabb 
férfiak is ilyenek, amikor a vágy lobogni kezd bennük, minden 
hülyeséget megtesznek, csak hogy sikerüljön a kielégülés. Képesek a 
legidiótább indokokkal eljönni a munkahelyükről, hogy postára 
megyek, aztán két óra múlva, mikor visszaérnek, ilyen sokáig 
tartott, ezt kérdezik a munkatársak, s persze a felettesek is. Hosszú 
volt a sor, mondják, s közben bűzlenek az aktuális nő szagától. Vagy 
hogy ma el kell mennem a nagymama temetésére, kedvenc 
nagymamám volt, majdnem annyit jelentett, mint az anyám, néha 
többet is, mert elvárások nélkül tudott szeretni, csak azért, mert 
vagyok. És milyen rossz egy olyan anya árnyékában élni, aki csak 
követel, és nem mutat ki szeretetet, olyanokat mond, hogy lehajtott 
fejjel megyek az utcán miattad, s ha nem lett volna ez a nagymama, 
akkor biztosan lelki sérült lesz belőle, aki szinte már gyerekként 
belebonyolódik egy életút-terápiába, ami azt jelenti, hogy egy életen 
át fizetheti a kezeléseket. És ez a kezelés az aktuális pszichológus 
halála után is folytatódik, mert olyan végrendeletet írt, hogy 
ráhagyta a betegeket a tanítványaira. Neki ez a nagymama tényleg 
sokat jelentett, és soha nem gondolta volna, hogy a szeretet effektíve 
átváltható pénzre, mert a terápia költségeit mégiscsak emiatt tudta 
megtakarítani. Szóval ezt a temetést nem hagyhatom ki, mondta, 
aztán persze a nagymama halálára való hivatkozással ez a férfi egy 
albérletben hentereg egy fiatal nővel. Úgy csinál, mintha ez az egy 
óra olyan volna, hogy közös élet, mert az időérzet tényleg 
viszonylagos, ahogy erre a játékgyáros valahai szeretőjének a férje is 
rájött, amikor hazafelé baktatott a lengyel, helyesebben ukrán 
felszolgálólánytól. Ebbe az órába, magyarázta az albérleti ágyon, 
még több is fér, mint más kapcsolatokban egy egész napba, mert 
ennek minden perce minőségi idő. Bármit képes színlelni, amíg nem 
elégül ki, csak utána nehéz kitolni az időt, hogy legalább a temetés 
végéig úgymond a nő mellett maradjon, mert ettől fogva ez a 
mellettemaradás teljesen okafogyottá vált, s nem győzi számolgatni 
a temető és a munkahely közötti utat, talán, ha azt mondja, hogy 
taxival ment, akkor az a legrövidebb, és esetleg már indulhat is 


vissza, persze épp nem taxival. A kielégüléshez vezető idő alatt, ha 
kell, gyereket ígérnek, nem is egyet, rögtön kettőt, persze egy kisfiút 
meg egy kislányt, a kisfiú rám fog hasonlítani, a kislány meg rád, 
mondja a férfi. Vagy még inkább így mondja, olyan szép lesz, mint 
te, s megnevezi a gyerekek hajszínét is, majd tovább ígérget, ahogy 
egyre vadabbul tombol a vágy, együttélést, lakást, autót, ékszereket. 
És elválsz miattam, veti közbe a nő. Ja, persze, azt csak azért nem 
mondtam, mert ilyenkor mindig elfelejtem, hogy házas vagyok, 
annyira mindent felfüggeszt bennem a szerelem. És bármennyire is 
közhelyesek ezek a mondatok, a vágy miatt olyan hitelesen vannak 
mondva, hogy a nő képes elhinni, akár sokadjára is, minden 
szeretkezés alkalmával. 


Amikor ezek a férfiak a kielégülést követően visszanéznek az 
ígérgetés perceire, akkor látják, hogy mekkora marhák voltak, s 
rögvest azt latolgatják, hogy mit kötelező megvalósítani abból, amit 
beígértek a nőnek. Talán elég egy párizsi út, az mondjuk nem is volt 
ígérve, de néhány nap a francia fővárosban, múzeumok, hangulatos 
kávézók, marha drága minden, de annál mégis olcsóbb, mint egy 
gyerek, a válásról már nem is beszélve. Aztán otthon a négynapnyi 
dugás után kimerülve szabadkozni a feleségnek, hogy majd holnap, 
hisz ezek az üzleti tárgyalások nagyon nehezek voltak, mert 
hivatalosan üzleti úton volt, vagy Heidegger-konferencián, ha épp 
tudós volt és nem üzletember, mert a franciák is nagyon 
érdeklődnek a német filozófus iránt, bár legtöbbször csak azt 
akarják kikutatni, hogy mennyire volt náci, vagy mások, mert 
mégiscsak a szerelem fővárosában vagyunk, arra kíváncsiak, hogy 
mit csinált Hannah Arendttel, az ő tanítványával, s hogy ehhez a 
náci múlthoz hogyan is viszonyul ez a szerelmi kapcsolat egy zsidó 
nővel. Egy fiatal francia genderkutató egész tanulmányt írt arról, 
hogy Hannah Arendt volt Heidegger számára a lét (Sein), a felesége, 
Thea Elfride Petri, aki amúgy csak névrokona az ismert magyar 
költőnek, meg az idő (Zeit), s mindez mutatja, hogy tulajdonképpen 
ez a két nő írta a híres nagy kötetet, a Lét és időt (Sein und Zeit, 
1927), amiből a nagy gondolkodónak, mint látható, csak az és (und) 


jutott. Aztán az említett tanulmány külön fejezetben foglalkozik, 
azzal, hogy az  Insein  (bennelét) fogalma  Heideggernél 
tulajdonképpen a közösülés szinonimája, csupán a katolikus 
neveltetés miatt kellett ilyen körmönfontan fogalmaznia. Vagy mert 
épp elég nagy gond volt, hogy a tanítványai után koslatott, a felesége 
is közülük került ki, meg a szeretője, helyesebben a szeretői is. 
Szóval egy ilyen tanári magatartás mellé már nem párosítható egy 
ennél nyitottabb fogalmazás. 


Fárasztóak ezek a hivatalos utak, mondta a férfi a feleségének, 
meg idegen nyelven mégiscsak kimerül az ember, és még azt is 
idegen nyelven kell mondania, hogy Pm exhausted, I would like to 
go to the hotelroom and I want to call my wife. Nem is hívtál fel, 
mondta a feleség. Hát persze hogy nem, de kellett valamit mondani, 
hogy mért nem folytatom velük tovább. Ráadásul a franciák olyan 
partnerek, hogy örökösen inni akarnak, már délben, ebédkor is, ő 
meg nem bírja, de az üzlet kedvéért mégis felhagyott az egészséges 
életmóddal. Kicsit aggódik is, mert nem tudja, mennyit csökkentett 
ezzel az egészséges életmóddal elérhető élethosszon. Különben, 
mert olyan szemét ez az ember, még azt is elmeséli a feleségének, 
hogy azt hallotta, azért hasznos a kutyák ivartalanítása, mert 
meghosszabbodik az életkor, mert a szeretkezésekkor kiadott 
energia annyira megterheli a szervezetet, hogy így biztosítva van a 
rövidebb élet, persze csak a hímeknél, s hogy azért van annyi özvegy 
nő, mert a férfiak korábban halnak a szex miatt. Nem az ivás miatt, 
kérdezte a feleség, s elhessegette a gondolatot, hogy a legjobb volna 
ennek a férfinak letépni a tökeit, de most megijedt, hogy akkor 
tovább él, és annyira megalázottnak érezte magát, hogy ilyen 
egyszerűen el lett utasítva, hogy nem akarta a férfi hosszú életét 
elősegíteni. 

Nem az ivás miatt, kérdezte. Nem, mondja ez a férfi, az ivás 
tulajdonképpen még hasznos is lehet, legalábbis van ilyen elmélet, 
hogy tágítja az ereket, s épp olyan arányban segíti elő az agy 
oxigénellátását, amilyen arányban fogyasztja az agysejteket, bár én 
ezzel azért nem értek egyet, folytatta a férfi, ő éppen ezért nem iszik, 


meg pontosan tudja, hogy az alkohol hasznosságáról többnyire 
gyakorló alkoholisták számolnak be, akik így akarják hitelesíteni a 
testük rombolását. Pedig az mindenkinek a feladata, hogy óvja a 
szervezetét, ő például még pluszban rengeteg életminőséget javító 
gyógyászati terméket fogyaszt, mert nem fogja hagyni, hogy csak 
úgy elpusztuljon, mint azok a hülyék, akik halálra vedelik magukat, 
az agysejtjeik megfeleződnek, s így hoznak felelős döntéseket. És 
akkor még csodálkozunk, hogy ilyen a világ? 1,7-es meg 2,4-es 
légalkoholszinttel (ami, ugye, véralkoholszinten épp a duplája) 
másokról dönteni. Nagy hiba, hogy csak a közlekedésben 
használnak szondát, minden döntéshozatal előtt meg kéne fújatni a 
döntéshozót, s ha ittas, el kéne tiltani évekre a döntéshozástól, s 
csak egy döntéshozatali utánképzéssel kerülhetnének vissza a 
döntéshozásba. Rettenetesen felelőtlenek az emberek, mondta, és 
elmesélte az egyik barátját, hogy minden este két üveg bort iszik 
meg, érted! És nem is tartja soknak. Odamegy a kamrába, kiemeli az 
üveget, s mire a konyhapulthoz ér, az egyik üveg már el is fogyott, 
annyira ki van éhezve rá, teljesen lerongyolja az idegrendszerét, s 
nem csoda, hogy már üzletileg is mennyi hibás döntést hoz, vagy ha 
épp kutató ez a két ember, az, aki épp mesél a feleségének, és az, 
akiről mesél, akkor, hogy milyen idióta tanulmányt írt, A semmi, 
mint többistenhit a modern filozófiai gondolkodásban különös 
tekintettel  Heideggerre. Az elutasított feleséget különben 
megérintette a tanulmány címe, az ágyban, amíg a Párizsban 
kielégített férfi mélyen aludt, erről gondolkodott, hogy például így ő 
is el tudja a semmit képzelni, s ilyen úton még a végtelent is meg 
tudná érteni, s hogy olyan a többistenhit, mint a többgyerekes 
család, végülis a szülők tudnak ugyanúgy szeretni minden gyereket. 
Aztán arra gondolt, hogy az elmaradt együttlét is semmi. A semmi 
mint szexuális hiány a mindennapi életben. Erről lehetne egy cikket 
írni, gondolta, és felhúzta az egyik lábát, aztán az ágyékához 
csúsztatta a kezét. A semmi mint többgyerekes család, ez villant be, 
aztán már csak a melegben fürdő puha ujjakra gondolt. 


Ez a barát, aki tönkrement, vagyis akit tönkrement emberként 
emlegetett a feleségét elutasító férfi, valamint a barátai, különben 
épp te voltál az, de nem hallottad, hogy a barátok miképpen 
beszélnek rólad, mert persze a hátad mögött beszéltek, és nevettek 
az örömtől, hogy épp te mész tönkre és nem ők, bár a két üveg bor 
nem volt igaz, az egy harmadik barátra vonatkozott, aki már nem 
járt közéjük, mert otthon, magányosan szeretett inni, és egyáltalán 
nem tekintette tönkremenetelnek az alkoholizmusát, inkább 
áldozathozatalnak azokért, akik nem élik át az emberi lét 
esendőségét, ő írta különben A semmi mint többistenhitet. Róla 
szól, mondta, mikor még eljárt a barátokhoz, meg ugyanmár csak 
részlegesen, de bejárt a munkahelyére is, hogy róla szól Tarkovszkij 
Áldozathozatal (Offret) című filmje. Mondhatta, mert senki nem 
ismerte ezt a filmet, meg a rendezőt se, de még így is, hogy semmit 
nem tudtak erről a filmről, vagy épp ezért, azt gondolták, hogy 
annyira meghülyült ez a barát, hogy azt hiszi, valaki forgatott róla 
egy filmet. Valami orosz. De hát, mondták a barátok rólad, nem 
arról, akiről filmet forgattak, rólad nem forgattak filmet, legfeljebb 
néhány kis videót csinált a titkárnő mobillal, hogy ha kell, ezt is be 
tudja dobni egy esetleges vitás helyzetben, de te olyan simán 
hajtottad végre a tervet, hogy erre végül nem volt szükség, így aztán 
soha nem derült ki, hogy milyen alattomos gondolatokat forgatott 
magában ez a leendő második feleség. Meg is érdemled a 
tönkremenést, mondták a barátok, mert milyen életmódot követsz, 
vagy ne is nevezzük életmódnak azt a sodródást, ami felé az új nő 
sodor. Mert sodort, és te sodródtál, amit néha magad és mások előtt 
is úgy indokoltál, hogy logikus, ami történik, mert más nem 
történhet, csak az, ami történik. 


A Párizsból hazaérkezett férfi annak tudatában aludt el, és hevert a 
legmélyebb álomban éppen, hogy ő mégiscsak egészségesen él, van 
neki heti teniszpartnere, nyáron az Adriára utazik, sóval telített 
levegőt szív az isztriai partszakaszon és naponta kétszer úszik, télen 
pedig egy dél-ázsiai szigetre, esetleg egy vietnámi nyaralóhelyre, 
hogy az egészséges környezet hatásait még télen is magáénak 


tudhassa. Mert Sa Pában, Észak-Vietnámban például annyi az 
oxigén az esőerdőkben, hogy az egyszerű levegővételtől, csak hogy 
lélegzik, már attól úgymond átesik egy terápián, ami mondhatni 
ingyen van, mert az utazás költségeit nem a terápiára számolta, 
hanem a látványosságok megismerésére. Persze a gyógyhatású 
szereket oda is viszi magával, mert azt még egy ilyen 
egészségügyileg kedvező környezetben sem lehet szüneteltetni. 

Nagyon örült, ha valaki, mondjuk a piacon, mert piacon vásárolt, 
helyesebben biopiacon, azt mondta az eladók közül, hogy az 
lehetetlen, hogy maga már elmúlt ötven. Nagyon büszke volt, holott 
az eladó csak azért dicsérte meg, mert látta benne, mint vásárlóban, 
a lehetőséget. És igaza lett, mert a férfi mindig odajárt ezentúl, 
otthon  kicsinosította magát, — megfürdette az arcát egy 
algatápoldattal, ami köztudomásúan eltünteti a ráncokat, és nem 
olyan, mint a tucatkenőcsök, amelyek ideig-óráig hatnak, aztán alig 
telik el pár év, és egy éjszaka alatt hat évet öregedik az arcbőr, 
bekapdosta a reggeli regenerálókat, aztán elindult. 


Az árus egyébként egy nála fiatalabb nő volt, aki sajnos 
idősebbnek látszott, mert vidéken a jó levegő, ezt mindenki tudja, 
tönkreteszi az ember bőrét, főként a vidéki emberek bőrét, akik nem 
kerékpártúrára járnak oda vagy kitelepítésre, mint az ülőmunkát 
végző városi lakosság vagy valaha az arisztokraták, hanem örökösen 
ott élnek. Ez a férfi magánál minimum néhány évvel öregebbnek 
látta ezt a nőt, bár otthon, a faluban a férfiak épp szép, viszonylag 
fiatal nőnek nézték, és majdnem mindenki meg akarta szerezni 
magának. De ez végül csak a körzeti orvosnak sikerült, aki a 
morfium mellett abban talált örömet ezen az istentől elzárt 
településen, ahol az a legnagyobb hír, hogy megjöttek a fecskék, 
ősszel meg hogy elmentek a fecskék, de a Csehov-darabból ismert 
három nővér (Bodnár Erika, Básti Juli és Szirtes Ági) még mindig itt 
él, és az istennek nem tudnak vonatjegyet venni Budapestre, 
Moszkváról meg még csak álmodozni sem mernek. Szóval abban 
lelte örömét, hogy a pácienseket elcsábítsa. Aztán néha rajtavesztett, 
mert rajta maradtak a nők, s immáron három alomból van neki hét 
gyereke, messze túlteljesítette így a magyar átlagot, bár a nők közül 


a többség csak az átlagot hozta, a két gyereket, nem is lehet tudni, 
hogy akkor ez statisztikailag hogy is néz ki. Hogy ami a férfinél 
túlteljesítés, ha a nőket is beleszámoljuk, akkor az tulajdonképpen 
átlagos szaporulat vagy talán még átlag alatti? Ilyen a statisztika, 
nem egy objektív tudomány. Bármilyen eredményt ki lehet hozni, a 
dolog csak attól függ, hogy milyen tényezőket veszünk számításba és 
melyeket tekintünk mellékesnek. S ezzel végülis könnyedén 
túljárhatunk a statisztikai számokat szemlélő eszén. A szám az 
objektív, senki nem mer azzal előhozakodni, hogy egy szám az 
szubjektív dolog, mint a türkizkék, hogy van, akinek az türkizzöld, 
ha a szám is ilyen bizonytalan tényező lenne, hogy a kétszerkettő 
kicsit négy egész egy, vagy épp három egész kilenc, akkor tényleg 
vége van a logikus gondolkodásnak. Mindenesetre az orvos meg volt 
győződve arról, hogy ő valójában egy olyan genetikai épület, amit 
érdemes sokszorosítani, egy tenyészmén, még akkor is, ha ő, 
bármennyire is kivetkezik a morfium hatására magából, mégiscsak 
ember. 


Milyen jó lehet tenyészménnek lenni, gondolta, s hogy ha állat 
lenne, különösen, ha ló, szívesen lenne tenyészmén, mert nem 
állatorvos volt, s csak annyit tudott a tenyészménekről, hogy lehet 
szexelni a kancákkal, ahogyan a jobban kinéző betegekkel, de a 
tenyészméneknek kockázatmentesen. Eszébe jutott, hogy mondták 
régen, az egyik lipicainak például Mária Terézia is bejött, aztán azon 
gondolkodott, hogy egy ilyen közösülés után képes-e egy nő még 
rendesen egy emberrel együttlenni, mármint a hímtag 
méretkülönbsége miatt. De valójában nem érdekes, hogy mit 
gondolt ez az orvos, ő egyedül a biopiacon árusító nő szempontjából 
érdekes, márminthogy neki bejött ez a nő, aki a férfinak, aki erre a 
piacra járt vásárolni egészségügyi és öntudati okokból, idősnek 
számított. 

Amikor az árus férje számára kiderült a történet, ez feltehetőleg 
épp az a traktorvezető volt, aki lecsatolta a gabonával teli pótkocsit, 
hogy kihúzza a póruljárt társát a gödörből, szóval mikor ez a férj 
megtudta, akkor elment az orvoshoz, hogy beteg. Az orvos meg nem 


gyanított semmit, úgy tudta, az ő kalandjairól senki nem tud, holott 
tudott, méghozzá mindenki, az egész falu, s bár egy ideig tagadták a 
férj előtt, de hát hiába vezetett traktort és használt rettenetesen 
hangos erőgépeket, ő sem volt teljesen süket. De az orvos meg volt 
győződve a maga igazáról, hogy innét a rendelőből meg az orvosi 
lakásból semmi nem szüremkedhet ki, mert a tudatmódosító szerek, 
amelyeket a falusi lét ellen szedett, s a fájdalom miatt, hogy 
budapesti létére épp itt kell tenyészménnek lennie, az orvosban 
eltompította a veszélyérzetet. Számtalan együttlétre meg egyáltalán 
nem is emlékezett, néha azt sem tudta, volt-e vele nő, s arra végképp 
nem emlékezett, hogy elélvezett-e. De kell-e emlékezni, kérdezte 
egyszer magától, nem elég, hogy akkor abban a pillanatban megélte, 
hogy jó? Túl van ez az emlékezet favorizálva, gondolta, fontosabb a 
felejtés, de valahol mégis nyomasztotta, hogy semmit nem tud arról, 
milyen fantasztikus teljesítményt nyújtott éjszakánként, és még 
akkor sem ugrott be, mikor valamelyik nő a rendelésen 
elkottyintotta, hogy dokikám, azért a nyelve aranyat ér. 


A férfi belépett a rendelőbe. Mi a gond, gazduram, kedélyeskedett 
a bioőstermelővel az orvos. Van valami a szívemmel, mondta az 
őstermelő. Ez nagyon romantikus, gazduram. Nem annyira, doktor 
úr. Akkor maradjunk a tudomány talaján, meghallgatjuk, gazduram. 
A szándék megvolt az orvosban, hogy meghallgassa, de végül nem 
hallgatta meg, mert míg a sztetoszkópot helyezgette a fülébe, s 
megemelte a sztetoszkóp szívre helyezendő végét, kicsit hasonlított 
a pravoszláv ikonokon megfestett, mindenek fölött uralkodó 
Istenhez, ebben a felemelt kezű pillanatban az őstermelő traktorista 
csavarhúzóval átszúrta a felé forduló orvos szívét. Csavarhúzós 
gyilkosság néven híresült el az eset, s a férfi, bár a bíró mélyen 
egyetértett a cselekedettel, nem tehette meg, hogy jogos okból 
elkövetett gyilkosságnak nyilvánítsa, így a férfi végül életfogytiglant 
kapott. Állítólag a bíró könnyes szemmel kért tőle bocsánatot az 
ítélet miatt, egyesek azt is látni vélték, hogy megölelte a törvény 
szerint bűnözőnek számító férfit. Mindenki tudta, miért. Az 
igazságszolgáltatásban nincsenek titkok. A bíró életében is feltűnt 


egy ilyen körzeti orvos, csak nem körzeti orvos volt, hanem, 
úgymond körzeti ügyvéd, aki bűnözőket mosdat ki a bűneikből. Az 
igazságszolgáltatás berkein belül mindenki tudja, hogy mi történt, 
mármint a körzeti ügyvéd és a bíró felesége között, s hogy a 
traktoros végülis a bíró helyett is, akit kötött a bírói eskü, igazságot 
szolgáltatott. 


Az orvos után megmaradt rengeteg feleségek meg az államhoz 
fordultak árvasági segélyért, az ügyintéző csak úgy kapkodta a fejét, 
hogy egy apa halála milyen sokba kerül az államnak. Persze arra 
nem gondolt, hogy az életfogytiglanra ítélt traktoros költségei 
tovább növelik a számlát, amely számlát a szabadulás napjával nem 
lehet lezártnak tekinteni, hisz a különböző kedvezmények miatt tíz 
év után szabadlábra helyezett rab már nem tud beilleszkedni a 
társadalomba, a valahai falujába sem tud visszaköltözni, idegen 
helyre kell mennie, ahol idénymunkából keresi meg a napi alkohol 
árát, aminek következtében hamarosan méregdrága orvosi kezelés 
alá kell venni, rák, és horribilis összegért hosszabbították meg fél 
évvel az  alkoholfogyasztási időtartamot. A gazdaságot a 
házasságtörő asszony végül feladta, a gyerekekkel elköltözött, s 
többet nem járt a biopiacra sem árulni, de erről már az a férfi, aki 
Párizsból jött haza és mindent megtett az egészségéért, még a 
feleségével való szexről is lemondott, váratlanul egy tüdőszűrés 
alkalmával, de nem is érdemes továbbmondani, hiszen ezt a 
történetet innét már mindenki ismeri, bár itt is történhetett volna 
másképp, hogy például amikor felnyitják, kiveszik a daganatot, nem 
zárják vissza a testet, hogy nem műthető. 


A férfi úgy gondolta, hogy ez mélyen igazságtalan, mert nem ő lett 
volna a soros, hanem, és akkor megnevezte a cégvezetőt, aki te 
voltál, hogy például neked előbb kellene meghalnod, mert te 
megérdemled, mert csak az ingatlanaiddal törődsz, hogy milyen 
folyamatok zajlanak a testedben, azt le se szarod. De a sors úgy 
döntött, hogy hiába rombolod a szervezeted, a sors nem könyörül 
rajtad, minden percét végig kell élned annak az életnek, amit 
elcsesztél egy életre. A Párizsból hazatérő férfi halt meg, aki 


furcsamód ez alatt az utolsó év alatt elkezdett hinni istenben, mert 
meg volt róla győződve, hogy a természet önmagában nem lehet 
ilyen szemét, kell hogy legyen ott egy túlvilági akarat, ami az ő 
sorsáról döntött. Az isten az, s eszébe jutottak azok az ószövetségi 
történetek, amikor ez a könyörtelen isten szívfájdalom nélkül 
leszámolt mindenkivel, aki neki nem tetszett, s hogy még egy 
kisgyereket is kivégeztetett volna az apjával. Egyáltalán, hogy jutott 
eszébe ilyen szemétség, gondolta, gyerekkora óta irtózott ettől a 
történettől, amely történet hozzájárult, hogy az apjára mint 
lehetséges gyilkosra nézzen, akit csak a törvények tartanak vissza 
attól, hogy kivégezze a feleségét és a gyerekeit. 

A Párizsból visszajött férfi, egy a cégvezetők közül, a sorsát 
istenbizonyítéknak tekintette, mert nem talált más magyarázatot 
arra, ami történt, hogy a betegség detektálását követően egy évre 
meghalt, s ha épp nem cégvezető volt, hanem kutató, már nem 
jutott ideje arra, hogy megírja A semmi mint egyistenhit különös 
tekintettel Heideggerre című tanulmányát, amely tanulmányát, 
főként a morfiumos fájdalomcsillapítás időszakában, már látta is 
kinyomtatva. Fejezeteket tudott belőle felolvasni a feleségének, 
akiről azt hitte, hogy ott van, de csak ritkán volt ott, most ő 
utasította el azt, aki annyiszor elutasította, aki most épp a halálán 
volt. 


Persze amíg ez a haláleset bekövetkezett, számtalanszor tett 
meggondolatlan ígéreteket azoknak a nőknek, akiket a felesége 
mellé még beválasztott, hiánypótlás céljából, ahogy ő fogalmazott, s 
ez mégsem egy erkölcsi ítélet alá eső cselekedet, mit csináljon, ha 
neki tényleg ebből nincs elég otthon, holott épp ő mondott oly 
sokszor nemet az asszonynak, épp azért, mert már máshol 
megkapta azt, amit az asszony otthon szeretett volna tőle megkapni. 
Nem lehetett eldönteni, hogy mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás, a 
testi hiány vagy a szeretők. Talán ha ez a betegség nem következik 
be, szét is hullhatott volna a házassága, egy óvatlanul elcsípett 
esemes következtében, vagy mert a feleség egy kipát talál a családi 
autó kesztyűtartójában. Te, ez az autóból esett ki, vagy mi ez, valami 
alkatrész vagy törlőrongy? S akkor elő kell állni a tényekkel, hogy 


egy zsidó lánnyal kavar, és nem tud bizonyos rendezvényekre 
elmenni, ha nincs nála ez a fejtakaró. De ez nem következett be, 
mert például a kipás eset a halála után történt volna meg, ha nem 
hal meg, de végül a halála miatt, hogy belé már nem szerethetett ez 
a zsidó nő, egy másik férfival kellett megtörténnie, és egy másik 
feleséggel, az a házasság jól szét is esett, így az ő felesége nem 
megalázott nőként állt a koporsó mellett, hanem őszinte, a férjét 
teljes szívvel gyászoló emberként, hisz nem manifesztálódott a férfi 
cselekedete, s amíg nincs valami kimondva, hiába tudunk róla, az a 
valami nincsen. Főleg, ha a halál is belekeveredik a történetbe, 
akkor minden meg van bocsátva, s a férfi visszahelyeződik arra a 
kiemelt helyre, ahol különben soha vagy csak nagyon régen volt a nő 
számára. 


Az őszintén gyászoló feleség csak egy évvel később érezte meg, 
hogy a férje halálával mekkora kő gördült le róla, annyira hozzá volt 
szokva, hogy ennek a férfinek az akarata szerint él, hogy észre sem 
vette, hogy lehetne másképp is, és neki éppen ez a másképp fekszik. 
Egy év elteltével egyre többször volt jó hangulat a családban. A 
gyerekek, akik lassan az önálló életre készültek, nem győztek 
viccelődni az anyával, aki különben eladta a céget, s a befolyt 
összeget egyszerű, kockázatmentes befektetésekbe rakta, lakásokba 
például, s látszott, hogy az a pénz elég is lesz neki élete végéig, és 
arra is, hogy a gyerekek elkezdhessék az önálló életet. 
Tulajdonképpen mindenki jól járt a Párizsból hazatérő férfi 
halálával, főleg mert nem Heidegger-kutató volt, hanem gazdag 
vállalkozó, de ezt ő már nem tudhatta meg, mert legnagyobb 
meglepetésére a halálon túl nem élt senki, se jó-, de még egy 
rosszakaratú isten sem. 


Nem, nem fogtad meg az isten lábát, csak a nőét, egyre feljebb, 
amikor végre elváltál, legfölülre jutottál. Milyen szép bőre volt, 
milyen sima és puha, már régen éreztél ilyen bőrt a tenyered alatt, a 
kezed belemerítkezett a nedvességbe, nem akartad túl gyorsan, bár 
annyit várakoztál, hogy valójában minden tartózkodó másodperc 
évezredeknek tűnt. Egyre forróbb volt, ahol épp a kezed volt, mintha 


lángolt volna, s te is lobogtál, forró láva ömlött rád, s ahogyan a 
kőzetek, úgy olvadtál bele. Csak fogtad a nő lábát istené helyett, de 
még nem tudtad, milyen út vár rád, mert a nő még olyan volt, mint a 
kezesbárány, a búsuló juhász egyetlen öröme a furulyáján túl, nem 
lehetett másmilyen, hisz nem végezte még be a feladatát. Kutya volt, 
aki nyalogatja a kenyéradó gazda kezét, Brutus volt, és még 
szüksége volt Caesar támogatására, török vendégmunkás volt 1958- 
ban Münchenben, és hálás volt, hogy a nyomor helyett német 
seggek által összeszart vécét és összehugyozott utcát pucolhatott. A 
kölni terrortámadás és a gyerek még hátravolt 


Neked tetszett ez az élet. Ha így haladunk a dicséretek terén, 
gondoltad, egyszerűen kedvtelésből elfoglalod Galliát, aztán átléped 
a Rubicont, s a gall kakas után végzel a római kakaskodókkal is. 
Mondtad is ennek a korábbi titkárnőnek, mostani testőrnek, 
tulajdonképpen az volt a legrosszabb a házasságodban, hogy az a nő, 
aki volt neked, soha nem dicsért, vagy nem mondott semmit, vagy 
csak rosszat, a hasamról, mondtad, arról a hasról, amiről az új nő 
azt mondja, de szép a tested, arról a hasról azt mondta, nagy, majd 
kipukkad, s hogy mért nem tesz ellene valamit, mégsem annyira 
öreg, hogy így kelljen kinéznie. Mint egy kacsa, mondta, és ezt 
mások is hallották, mert egy zsúfolt balatoni strandon volt, egész 
Budapest ott volt, mert ki maradna ilyenkor a fővárosban, egy 
ennyire forró júliusi napon. Na jó, a turisták, de hát nekik az a 
dolguk, hogy az egyre divatosabbá váló főváros izzó utcáin 
kóboroljanak, s még azt sem tudják megkérdezni, hogy merre van a 
Halászbástya, mert néhány alkoholistát leszámítva nincs helyi lakos 
az utcákon. Mint egy kacsa, mondta a férfi, hogy ezt mondta a 
felesége. És a strandon akkor ott volt egy író, mert ez egy olyan 
strandon volt, ami mellett egy alkotóház is működik, konkrétan a 
szigligeti strand, fürtökben lógnak a parton az írók, s az egyik ezt 
hallotta, és rögvest meg is írta a Kacsa című novelláját, ami pár nap 
múlva, még haza se jöttek a Balatonról, megjelent egy 
nagypéldányszámú napilapban, és ennek a napilapnak az 
olvasóközönsége egy héten át rajta nevetett még a Balaton-parton is. 


Legalábbis ő úgy érezte, holott a legtöbb korban hozzá közelálló, sőt 
jóval fiatalabb férfi, köztük az írók is beazonosíthatók voltak a Kacsa 
nevű címszereplővel. 


Arról persze nem beszélt ez a volt feleség, folytatta a volt feleség 
volt férje, amit tett ez a férfi, hogy mekkora utat járt be épp a 
házasságában eltöltött évtizedek alatt, hogy mekkora a birodalom, s 
hogy megtanult üzleti szinten angolul, és még síelni is, mert az is 
része az üzleti életnek. Amit tett, az vagy semmilyen volt neki, vagy 
inkább rossz. Mindig csak a negatív dolgok, pedig én mindent azért 
csináltam, hogy bizonyítsak, mondta a férfi, aki te voltál, a régi 
felesége kapcsán ennek az egyelőre kezesbáránynak. Mért nem 
lehetett azt mondani, hogy de jó vagy, meg mennyire jól csinálom, 
meg hogy annak ellenére, hogy hány éves, mégiscsak jól néz ki, amit 
az is bizonyít, hogy ez a kezesbárány őt választotta. Az új nő ilyenkor 
még kezesebb lett, mint volt azelőtt, és te mondtad is neki, hogy 
báránykám, amit ma már nem tudsz elképzelni, hogyan történhetett 
meg, mert olyan sokminden jellemző erre a nőre, de az, hogy 
bárányka legyen, az biztosan nem. Előbb válhattak volna Szodoma 
és Gomora lakói vagy Lót felesége kezesbáránnyá, mint ez a nő. 
Nem is értetted, hogy lehetett ennyire másnak látni, és eszedbe 
jutott az a kutya, amelyiket mindig megsimogattál iskolábamenet 
kerítésen keresztül, s hogy az egyik nap szó nélkül, helyesebben 
ugatás nélkül mélyen beleharapott a karodba, ömlött a vér, mégsem 
a harapás fájt. Egy seb bármennyire mély, nem tudhat annyira fájni, 
mint annak a kisgyereknek fájt, aki te voltál régen, a harapás. Az 
fájt, hogy ez megtörténhetett, hogy ez a kutya, akit titokban a te 
kutyuskádnak neveztél, s a társadnak láttad, mondjuk a 
legközelebbi barátodnak, akinek elmondhattad, hogy miért nincs 
ma kedved iskolába menni, hogy nem szeret a tanítónéni, s hogy van 
egy olyan gyerek, aki szünetben fellök és még beléd is rúg, de úgy, 
hogy a felügyeletetekre kirendelt tanár ne lássa, és nem is látta, mert 
unottan sétált az udvar másik, csendesebb szegletében, elege volt a 
gyerekekből, s ha tehette, távoltartotta magát tőlük, ez a kutya így 


visszaélt a szereteteddel. Majd én dicsérlek, mondta a kezesbárány, 
többé semmi nem fog ártani és pusztítani a mi szerelmünk hegyén. 


Minden cégvezető, mondta egy ezzel foglalkozó, ám a tanulmányát 
megjelentetni nem tudó szociológus, mert a tanulmány alapvető 
gazdasági érdekeket sértett, és a gazdaság határoz meg mindent a 
világban, minden cégvezető, aki második választás elé kerül, szinte 
kivétel nélkül buta nőt választ. Butát, és olyat, aki külsőleg hozza az 
elvárt minőséget, megfelelő méretű mell (91), üres tekintet és 
babaszerű arc, 0,7-es derék-csípő arány. Ebben a közegben már 
senki nem kockáztat, senki nem próbálkozik ismeretlen márkákkal, 
még cipőben sem. Bár a legbutább nőket a bankvezetők választják, a 
cégvezetők csak utánuk jönnek, de azért a cégvezetők női sem 
okosabbak annyival, hogy ne éreznék jól magukat a bankvezetők 
feleségeivel. Ezt a Milliomos feleségek vagy más hasonló című 
sorozatból minden néző megtudhatja. Együtt járnak vásárolni, 
együtt járnak kozmetikushoz, mindenhová, ahová körömcipővel el 
lehet jutni. A butanő választása mondhatni törvény, mert annyira 
nem érzékelnek ezek a gazdaságilag magasan értékelt férfiak 
semmit a világból, csak a külsőt, s ez a külsődleges érzékelés és 
választás ki is elégíti őket. Nem baj, hogy örökösen visszakérdez 
mindenre, mert elsőre nem tudja megfejteni a legegyszerűbb 
mondatok jelentését sem, de jól néz ki. Valójában nem társra van 
szükségük, hanem egy díszre maguk mellett, ahogyan karórát 
vásárolnak vagy autót. Az új nők pedig betöltik a feladatukat, ha 
bármi elváltozást érzékelnek, akkor máris jöhet a külső beavatkozás, 
hogy helyreálljon a tökéletes testi harmónia, amely harmóniát végül 
mégiscsak összetöri az idő, s az elöregedett arcból előcsücsörítő száj, 
amit a modern plasztikai beavatkozásnak lehet köszönni, szinte 
ijesztő félelemmel tölti el azokat, akik először néznek erre a nőre, 
miként a megöregedett testből vonatütközőként előremeredő 
mellek. De a cégvezetők és a banki szakemberek ezt már nem látják, 
mert ők is beleöregedtek ennek a nőnek a nézésébe, már elég 
öregnek gondolják magukat ahhoz, hogy ne változtassanak, s ne 
akarjanak valami mást, mert épp ennek a nőnek a kapcsán 
tapasztalták meg, hogy nincsen más, habár felül a gálya, s alul a 
víznek árja, azért az idő az úr. Szomorúan néznek a megtörtént 


időre, a régivé lett új feleségre például, az elavult üzleti 
módszereikre, az új és általuk már nem használt digitális 
technológiákra, a megkopott és kicsit döcögő nyelvtudásukra, a 
lassan felnövekvő második alom gyerekre, akikkel már nem 
egyszerűen nehezen, hanem egyáltalán nem értenek szót. Olyan 
szánakozva néznek ezek a gyerekek rájuk, hogy mit akarhat ez a 
nagyapó még az élettől, és nem büszkék, hogy íme, ez az én atyám, 
akitől lettem. Nem, ennek az atyának soha nem helyezték a kezébe a 
lelküket, s nem mondták, olyan erős a te kezed, hát emelj fel a 
felhők magasába. Persze pénzt kérni tőle még álmukban sem 
felejtenek el. Ök nem tehetnek róla, hogy a papa öreg, aki fickós volt 
hatvanévesen, az legyen fickós hetvenőtévesen is, és ne húzza le az 
életüket a saját öregsége bugyrába. Az öreg apák is úgy nézik 
ezeknek a gyerekeknek a  felnövekedését, mintha egy 
ismeretterjesztő csatornán látnának egy, Az ember fejlődése a 
spermiumtól a felnőttkorig című sorozatot, és őszintén 
elcsodálkoznak, amikor valamelyik szereplő megérinti a vállukat, 
hogy húszezer kell, apu, mert 

De egyelőre virágoznak a második nők, itt-ott művirágokkal, de 
azok is át vannak szagosítva a legdrágább szerekkel. Ez a 
művirágzás egyébként, ahogyan a gazdasági visszaélések az 
ügyvédeket, különösképpen a sztárügyvédeket, a plasztikai 
sebészeket is a cégvezetők anyagi szintjére emelte. Egy-egy 
rendezvényen ott voltak ezek az úgymond mellékszereplők is, akik 
valahol mégis főszereplők voltak, mert ők látták igazából, hogy mi 
rejlik az új nők ruhája alatt, hogy miből mi lett, s hogy a 
könyvelésben és a különféle szerződésekben hol van a törvényesség 
látszatát fenntartó cikkely. Persze csak a második nők lehetnek 
buták, az elsők nem, mert hogyan is lehetett volna egy céget 
felépíteni egy buta nő mellett vagy banki karriert befutni. 


Hát sehogy. 
Úgyhogy a te választásod, amit különleges, egyedi és minden 
addigi bajodat elsöprő választásnak gondoltál, valójában egy, a saját 


társadalmi közegedben szokványos választás volt. Ez különleges, 
magyaráztad a barátaidnak, akik sajnos már akkora távolságból 


látták az életedet, hogy ha tényleg valami különleges történt volna 
veled, azt is szokványosnak gondolnák, nem még ezt a tipikus, 
öregedő  cégvezetői választást, pláne az általad felvázolt 
raktáráruházi — parkolóban lezajlott ismerkedés tükrében. 
Különbenis, mit kerestél ott, kérdezhettek volna vissza, ha nem 
tudták volna, hogy egy szó sem igaz a történetből, mit kerestél ott, 
ekkora autóval gazdaságos vásárlásra indulni mégiscsak 
meghökkentő, mert nem emlékeztek a sövénynyíróra, amit az 
általad mesélt történet szerint vettél. Egyébként tényleg vettél, 
ahogyan más alkalommal vettél fÍlexet és  gyalugépet és 
sarokcsiszolót és ütvefúrót hasonló árfekvésen. Ilyen áron jó, ha van 
az embernek néhány korszerű szerszáma. Akkor is megéri, ha soha 
nem fogod használni. 


Különleges, mondtad, mert olyannyira a saját életünk árnyékában 
élünk, hogy még véletlenül sem látjuk, akárcsak egy lépés 
távolságból sem, hogy mi zajlik velünk. Hogy nem pusztán a 
titkárnő választása, bármilyen nő választása sem különleges. Az 
őskeresztények nem hittek olyan mélyen Krisztusban, ahogyan egy 
cégvezető hisz abban, hogy az élete egyedi és autentikus, és semmit 
nem lát abból, hogy a másiké is éppolyan vagy majdnem olyan, 
tehát az egyediség csak az önmagunktól való elragadtatás terméke, s 
még véletlen sem a valóság. A valóság az, hogy szokványos rendben, 
társadalmi hovatartozásunk rendjében zajlik az életünk, még az 
aktuális kormányzatról vagy a nyaralási lehetőségekről sem 
vélekedünk másképpen, csak úgy, ahogyan a mi törzsünkhöz tartozó 
vélekedik. Mert törzsi viszonyok között élünk, csak ott érezzük jól 
magunkat, ahol a saját fajtánk van. Egy-egy új ismeretségkor 
néhány kérdéssel feltérképezzük a másik törzsi hovatartozását 
(milyen rádiót hallgatsz, milyen tévét nézel és ott voltál-e azon a 
tüntetésen, jártál-e Kolozsváron), s csak akkor engedjük magunkhoz 
közelebb, ha velünk azonos törzshöz tartozik. Ki akarná, hogy egy 
sziú integrálódjon a dakoták világába. Egy potenciális ügynök, aki 
egy ártatlannak látszó pillanatban elárul az ellenséges törzsnek, 
netán a fehér betolakodóknak, vagy csak a megszokottól elütő 


magatartásával folyamatosan bomlasztja a törzsi szokásokat és 
erkölcsöket. 


A törzs sikeres vezetői mögé felsorakoznak a sikertelen 
közemberek, akik azt várják, hogy az ő törzsi vezetőik a megszerzett 
hatalomból vagy a vagyonból, amit leggyakrabban, finoman szólva, 
nem becsületes úton szereztek, de ez senkit nem érdekel, mert a 
törzsön belüli tolvaj fel van mentve a törvényi szabályozások alól. Ő 
a törzsnek lop, s a közösség érdekében elkövetett lopás 
tulajdonképpen hőstett. Olyanok ők a törzs szemében, amilyen 
Robin Hood volt Nottinghamshire megye szegényeinek. Ám ezek a 
hősök, a tolvajok fejedelmei egyre csak szaporodó elfoglaltságaik 
közepette megfeledkeznek a törzs rászorultjairól, akik a morális 
alapot jelentették a gyarapodásukhoz, s ha kell, szövetséget kötnek a 
másik törzs épp hatalmon lévő rablóival, s kiköltöznek a sherwoodi 
erdőből a leglátványosabb palotákba. Odaszállítják maguknak azt a 
különleges választásnak tekintett nőt, hogy legyen beszélgetőtársa a 
szomszéd palota úrnőjének, s ott beszélgetnek ezek az új feleségek 
látástól vakulásig, némi vásárlást beiktatva, az amerikai 
sorozatokból tudják, ha jókedvűek akarnak lenni, akkor táskát vagy 
cipőt kell venni, ott múlatják naphosszat az időt a várúr kontójára, 
míg a várúr, közösen a többi rablóval, beszerzőkörútra megy. 


A pecsét a különlegesnek tekintett választás pillanatától örökre 
rajtad marad, mert ahogyan a párduc nem tudja a foltját 
megváltoztatni, úgy te sem tudod tisztára mosni magad, bár nem 
vagy párduc, csak olyan, akit megpecsételtek, ahogyan a vágóhídra 
szánt állatokat, de neked nem csak a bőrödbe égett bele, hanem az 
idegrendszeredbe és minden belső szervedbe, a szíved maradékán is 
ott volt, de nem úgy, mint korábban hitted. Ez nem egy fényes 
pecsét, amiből ékkövek ragyognak elő, hanem egy gennyedző, égett 
seb, amit még a kutyák sem nyaldosnak meg. És a májadban is, az 
epédben, a vesédben, még a belekben is ott volt az égetett seb, a 
pecsét. De most még nem érzed az égett hús szagát, még nem jelenik 
meg álmodban az elhagyott nő éppolyan alakban, mint mikor 
megszeretted, talán a gimnázium lépcsőjén. 


Egy budai gimnázium volt. Nem az Arany János. Oda egy másik 
férfi járt, akiről nem akarok írni, mert olyan szerencsétlen és olyan 
jelentéktelen a sorsa, hogy nem bírna el egy ilyen sors ekkora 
mennyiségű szöveget. Az, aki odajárt, látom, épp takarít, azt hiszi, 
ha feltörli a konyhát, a világ is kicsit tisztább lesz, meg hullajtja rá a 
könnyét a nedves konyhakőre. Nevetségesen néz ki, hogy is lehetne 
egy ilyen emberről egy főhőst megmintázni, ráadásul a világ sem 
lesz tisztább, mert homályos a tekintete a sírástól, és nem látja, hogy 
mekkora foltokat hagy ki felmosás közben. 

Nem, akiről én írok, az egy másik budai gimnáziumba járt, és nem 
meghalt a felesége, hanem ő hagyta el a titkárnőért, s most még nem 
is ott tart az életében, hogy azt álmodja, összetalálkozik az elhagyott 
feleségével, még régen, talán a gimnázium lépcsőjén, néhány 
lépcsőfok vezet fel az utcáról, és azt mondja neki, hogy ugye, 
újrakezdhetjük, mire az a nő azt mondaná, hogy igen vagy nem, 
különben nemet mondott volna az álmodban, ha nem ébredsz fel, 
mielőtt válaszolhatott volna, s nem szembesülsz azzal, hogy az a 
valahai feleség már nincs. Nem, erről még most nem álmodsz, most 
még azt hiszed magadról, hogy szerencsés vagy, szerencsésebb 
másoknál, akik kitartanak az induló nők mellett, akik, mi tagadás, 
hát úgy néznek ki, vagy kérdésben megfogalmazva: hogy néznek ki? 
Most még a titkárnő épp a kezesbárányod, s egy csomó olyan testi 
élményben van részed, amit eddig csak a pornóoldalakról ismertél, s 
azt hitted, olyat rendes nők, feleségstátuszban lévő rendes nők, még 
ezt is hozzáfűzted, amikor nyálcsorgatva bámultad a filmeket, nem 
csinálnak, s persze átkozod a múltat, hogy neked akkor mért nem 
jutott ilyen nő, amikor még tomboltak benned a vágyak, ráadásul 
abban az időben még pornóoldalak sem voltak, kész tortúra volt egy 
magazint beszerezni. Miért kellett évtizedeken át olyan testi 
működést elfogadnod, amit a feleséged engedett, holott te annyira 
vágytad az együttlétet, hogy bármiben benne lettél volna, de ez a 
bármi nem lett felajánlva, és nem lehetett kikövetelni sem, mert a 
veled élő nő csak azt mondta, hogy mért csinálnánk azt a bármit, 


amikor így is jó. És nem mertél ellentmondani, hogy így nem jó, 
annyira féltél, hogy akkor azt a kicsi jót is elveszíted. 


Most persze hiába minden attrakció, hiába mindent lehet, 
valójában már korántsem tud akkora élmény lenni, hiszen a belőled 
fakadó akarat már nem olyan, mint régen, mint amikor egész nap a 
strandon voltál a volt, helyesebben akkor még aktuális feleségeddel, 
és nézted ezt a feleséget fürdőruhában, és arra gondoltál, hogy 
legyen már este, amikor a gyerekek elalszanak a sátorban, akkor 
még csak sátorszinten tudtátok megszervezni a nyaralást, és 
összefekhetsz vele. Olyan érzésed volt, ha ez nem történik meg, te 
biztosan belehalsz, annyira lobogott benned a vágy, hogy a szemed 
szinte tüzet hányt, mintha szívtál volna valamit. De nem, csak a 
feleséged napszagú és napszínű testét szívtad be órákon át, ahogy 
fürdőruhában játszott a gyerekekkel, s hajlongott előtted a legszebb 
részeit az arcod előtt forgatva, itt-ott a bőrére száradva sófoltok, 
hogy lenyalnád, erre gondoltál, pedig pont vén kecske még nem 
voltál, s még akkor is, amikor otthon tengeri sóval sóztad meg a 
levest, mert a tengeri só nagyon egészséges, s a nyári emlékek miatt 
a legjobb dologra hívja fel a figyelmet, a feleségeddel való testi 
együttlétre. És ez akkor is így van, gondoltad, ha valakinek csúnya 
felesége van, mert akkor a mások szép feleségei tüzelik fel benne a 
vágyat, vagy a parti homokon csapatostul heverő fiatal lányok 
látványa. Az a férfi ugyanúgy azt akarja este, hogy együtt legyen 
ezzel a szerinted különben rossz adottságú nővel, mert neki ilyen 
jutott, neki ezzel kellett együttlennie, vagy épp ilyet választott, mert 
benne volt, hogy nem bírja ki idegekkel, hogy egy olyan nővel éljen 
együtt, aki állandó veszélyzóna, hogy azon kelljen izgulni, 
egyszercsak azt mondja, került valaki más, és lapátra teszi őt, ő meg 
belebolondul a veszteségbe. Nem, ezt a feszültséget nem engedheti 
meg magának, mégiscsak életet kell építeni, lakás, gyerekek, 
ilyesmi, és választott inkább egy olyan nőt, aki rajta kívül senkinek 
sem kellett. Biztonságos élet, ez volt a célja, s meglepődött, amikor 
ez a nő 


A rossz adottságú lány vegyészetet tanult a Budapesti Műszaki 
Egyetemen, ami nemzetközi hírű egyetem volt, még vegyészet terén 
is, s persze alig járt oda lány, mondjuk több, mint a mezőgazdasági 
gépészeti karra, ami amúgy pont olyan elismert nemzetközileg, mint 
a vegyészeti és más karok, az építészeket hagyjuk ki, mert az teljesen 
különálló dolog, egyetem az egyetemben, nehéz elképzelni, vagyis 
legfeljebb valamely meghökkentő esetben, esetleg fogadásból lehet 
elképzelni, . hogy egy  építészhallgató  beleszeressen egy 
vegyészhallgató lányba, de még egy biomérnök-hallgatóba sem, 
pedig az nagyon korszerűen hangzik. Szóval alig volt az évfolyamon 
lány, s aki volt, hát éppolyan volt, mint ez a lány, aki kicsit az 
anyukája romantikus elképzeléseit átvéve, aki viszont a nővérét 
követte ebben, valahol leragadt gondolkodásban és ruházkodásban 
Woodstocknál. Az anya nővérét követő anyát követő 
vegyészhallgatólány megtanulta, hogy lehet gitáron dalokat kísérni a 
lehető legkevesebb akkord felhasználásával, csak moll és dúr, a 
szeptimeket eleve kihagyta, tele volt háborúellenes szlogenekkel, 
hogy No more war, meg Hey, hey LBJ, How many kids did you kill 
today?, ilyenekkel, amely szlogenek már a szociológia vagy 
pszichológia szakos hallgatók körében sem voltak népszerűek, 
meghát már régen nem volt háború Vietnámban, ráadásul össze is 
cimbiztek az amcsikkal, annyira félnek a kínai sárkányoktól, akik 
egy lehelettel képesek szénné égetni százmillió vietnámit. Szóval 
elénekelni egy Neil Young-számot gitárkísérettel, a Four Dead in 
Ohiót, vagy John Lennontól, hogy All we are saying is give peace a 
chance, finoman szólva elég népszerűtlen volt, de fokozott kudarccal 
járt, ha mondjuk Donovantól a Universal Soldiert is elővette a 
gitáros. Ha egy ilyen dalt átszellemült arccal elénekelt a lány, mert 
arra gondolt, hogy azért más helyeken még mindig dúl a háború, 
például Afrika számtalan országában, és Amerika azokban a 
háborúkban is meglehetősen ludas, szóval ez a Donovan-szám 
tényleg univerzális. Ha egy ilyenbe belefogott, hogy Hes five feet- 
two, and hess six feet-four, He fights with missiles and with spears, 
hát csak a nagyon furcsa fiúk maradtak mellette, akikben legfeljebb 
egy kudarcos jövőt láthatott az ember, egy bukott életet tele 
szenvedéssel és sérült, idegbeteg gyerekekkel. S persze bármennyire 
is olyan szak ez, ahol a mesterséges idő-visszafordító kenőcsök 
gyártására is felkészítik a tanulókat, ez a krémekben rejlő lehetőség 


a lányt egyáltalán nem érdekelte, inkább vonzódott a 
műtrágyagyártáshoz, erre is szakosodott, így is helyezkedett el 
Budapesten. A férfi elégedett volt a lány állásával, úgy érezte, a 
műtrágyagyár tovább fokozza a házassága biztonságát, elég csak 
arra a szagra gondolni, ami beleivódik az ember bőrébe, s 
mondhatni szinte ördögűző hatása van, márha a csábítókat 
ördögnek képzeljük el. Egyszer azonban mégis 


Egyszer ezt a lányt, aki már régen nem volt lány, a gyerekek tíz év 
körül voltak, mert annak rendje és módja szerint születtek gyerekek 
is, két kislány, akik sajnos épp a lányra hasonlítottak. Az apa 
örökösen ezen gondolkodott, hogy a nemzés során hová tűntek az ő 
génjei, amely géneket persze rendkívül jó adottságúnak gondolt, s 
hogy milyen kibaszás ez az élettől, hogy az előnytelen gének 
ennyivel életerősebbek, mint az előnyösek, s hogy nem úgy alakul-e 
a világ, hogy mindig a rossz az életerősebb? Hogy a 
környezetszennyezés miatt például az aranyos állatok kihalnak, az 
undorítóak, mint a büdös bogarak például, a poloskák meg a 
patkányok túlszaporodnak. S hogy az emberi géneknél is épp ez a 
folyamat zajlik le, nem is merte elképzelni, milyen lesz száz év 
múlva külsőleg az emberiség, köztük az ő unokái és dédunokái. 
Mekkora faszság ez a törzsfejlődés, mondta egy sörözőben, miért 
akarna egy hal mondjuk madár lenni, amikor épp ott érzi jól magát, 
ahol van, s aztán, mikor a barátai helyeseltek, rátért az akkorra már 
alaposan kigondolt génelméletére, hogy a rossz gének a szaporodás 
során legyőzik a jó géneket, amit egyébként az ázsiai és afrikai 
bevándorlással is, mint láttató példával, megerősített, hogy ez olyan, 
mint amikor a harmadik világ, mert túlszaporodtak, legyőzi 
Európát, csak a géneknél ez még aljasabb folyamat, mert szinte 
észrevétlen zajlik. Nézte ez az apa a gyerekeit, a barbárság kora 
következik, gondolta, amely korba az ő gyerekei zökkenőmentesen 
be tudnak majd illeszkedni, mert úgy néznek ki, de nem érdekes, 
hogy ez az apa mit gondolt, hogy eleve rossz minősítést, ám győztes 
szerepkört ad a bevándorlóknak és az előnytelen tulajdonságot 
hordozó géneknek, mert nem emiatt került bele a történetbe, hanem 
a felesége miatt, aki viszont a strand miatt, ahol te vágyakoztál a 
feleséged után. Szóval a férj a felesége miatt szerepel a történetben, 


akit biztonsági okokból választott, elindítva ezzel a rossz gének 
diadalútját az ő leszármazottaiban. Egyszer aztán, hogy ne hagyjuk 
félbe a történetet 

Ezt az anyukát egy vidéki vegyi gyárba küldték ideiglenesen, mert 
ott is szükség volt olyan tudásra, mint az övé. A műtrágyák iránti 
rajongás, ami tényleg mutatja, hogy az emberi akarat a föld 
tápanyagtartalmát meghazudtolva képes nagyobb terméshozamot, s 
persze egyenként is méretében nagyobb termést produkálni, 
mondjuk nagyobb almát és a régi almák méretéhez közelítő 
cseresznyét. Ez a természetvédelem reneszánsza miatt amúgy 
abszolút divatjamúlt technológia iránti rajongás és a ráfordított 
sokezernyi munkaóra, állítólag tízezer munkaóra a fordulópont, ha 
ennyit beleteszel bármilyen szakmába, automatikusan kiváló leszel, 
akár lehetsz híres festő is, íróról nem is beszélve, abba ezer órát is 
elég beletenni, vagy még annyit se, írni mindenki tud. 


A lényeg, hogy a fiatal anya a legjobbak közé emelkedett a 
műtrágyavegyészet területén. Vidékre küldték, talán mert a vidéki 
cég vezetője barátságban volt a budapesti cég vezetőjével, aki az 
összeomló vegyipar romjain újraépítette a céget, ahogyan a 
veszprémi kolléga is, mert vidék alatt itt konkrétan ezt a várost 
értjük, akivel együtt dolgoztak, először mint fiatal KISZ-es 
agitátorok, majd később mint reformkommunista pártmunkások, 
talán emiatt ezek az ifjúkori kapcsolatok soha nem szakadtak meg, 
még akkor sem, ha más és más politikai szerveződés környékén tűnt 
fel a valahai harcostárs. Néhány sör után együtt tudtak emlékezni 
azokra a KISZ-es lengyel utakra, amikor gyenge orosztudással 
sikerült mégis az ifjú lengyel elvtársakkal és elvtársnőkkel 
összehangolni a fennálló rendszer jótéteményeit leginkább bizonyító 
testi együttlétet. Az egyik magyar fiúnak például, akinek nyelvérzéke 
jószerével nem volt, még az is csodaszámba ment, hogy megtanult 
gyerekkorában magyarul. Ez a nyelvi készségek híján lévő fiú 
nagyon szerette a rajzfilmeket, s még neki is egy Malgozsáta nevű 
lány ezzel a szovjet rajzfilmekből vett mondattal, hogy Nu págágyí, 
bejött. Ahányszor felkiáltott, ez egy faházas hely volt Czestochowa 


közelében, mert bármennyire is ellentmondásos és a tudományos 
materializmussal össze nem egyeztethető, de valahogy mindig ilyen 
búcsújáró helyek mellett találtak tömegszállást, mert persze, ha épp 
nem volt búcsú, akkor ezek üresek voltak, szóval felkiáltott, hogy Nu 
págágyi, és Malgozsáta nagyot nevetett, aztán márcsak ütemes 
mozgáshangok voltak hallhatók a korábban imákkal tapétázott 
szobából. Nu págágyi, hangzott megint, s az ifjú lengyel és magyar 
harcosok mutogatták egymásnak a kezükkel, ami még az agyuknál is 
jobban tudott oroszul, hogy a Gyuri megint baszik. Aztán raktak, 
vagy már égett, erre nem emlékeztek, mert olyan mennyiségű volt a 
vodka, akkor ott, a tűz mellett elkezdték feltérképezni a közös 
dalkincset, és egy elgété dal (Ringasd el magad) szlávosított 
változata mellett végülis a Tancevála répka sz mákomnál kötöttek 
ki, ezt énekelték ezerszer is, s a versszakok között időnként 
felcsendült a nu págágyi, a Gyuri szólama is. 

Néhány hét, mondta a műtrágyavegyésznő a férfinak, aki a férje 
volt, és hétvégén amúgy is itthon leszek, már pénteken, és csak hétfő 
reggel megyek vissza. Ebben a vidéki gyárban, aminek olyan 
egyszerű, vegyipari szempontból könnyen értelmezhető neve volt, 
hogy például Nitrokémia, a nő találkozott egy hasonlóan 
vegyszerillatú férfival, és hát mondhatni azonnal beindult a kémia, 
ami egy vegyi üzemben persze magától értetődő. És ez a rossz 
adottságúnak tartott nő végülis elköltözött abba a vidéki városba, 
tényleg Veszprém volt különben, de ezt már korábban is írtam, mert 
rájött, ő mindig is ilyen vidéki városban szeretett volna lakni. 
Szerette, hogy kevesen vannak az utcán, meg minden közel van, 
nem megy rá egy nap, ha például szeretne lovagolni menni, mert 
nagyon közel volt egy lovarda. Mondjuk ő nem szeretett volna 
lovagolni, de az ember csak számontartja, milyen lehetőséget kínál a 
lakókörnyezete, még akkor is, ha ezzel a lehetőséggel nem kíván 
élni. Meg mégiscsak volt ott egy férfi, aki nem biztonsági okokból 
választotta, hanem mert tényleg szerette. 


Boldogan élt ott, szült még egy gyereket, a három gyerekkel, akik 
közül kettő megsínylette, hogy apa nélkül nőtt fel, egy olyan 


gyógyszerszagú nevelőapa mellett, akit valójában első perctől kezdve 
utáltak, ahogyan utálták Veszprémet is. Egyáltalán nem lepődtek 
meg, ha híre ment annak, hogy a veszprémi viaduktról valaki 
levetette magát, még akkor sem, ha az a valaki egy velük egykorú 
gimnazista volt. Veszprém ezt váltja ki az emberekből, mondogatták 
az aktuális haláleset hírére, és arra törekedtek, hogy minél előbb 
eljöhessenek onnét, mielőtt esetleg velük is valami ehhez hasonló 
végzetes katasztrófa történik. Mivel nem volt hová menni, hisz az 
elhagyott apa ugyan újraépítette anyagilag is megroppan életét, de 
az újjáépítésnek az is része volt, hogy lett ott is egy új nő, immáron 
olyan, aki jól néz ki, mert a korábbi gondolata a csúnya nő kapcsán 
kudarcot vallott, s úgy volt vele, hogy akkor inkább legyen olyan, aki 
jól néz ki, azért sem kell kevésbé izgulni, mint egy rondáért. Ez 
különben az a nő volt, aki a Március 15. téren várakozott, és azt 
hazudta az arra járó ismerősének, hogy csak a romokat nézegeti, s 
igaz, az a találka nem jött be, de később lett egy újabb ezzel az 
elhagyott, kétgyerekes férfivel, és ez összejött. Aztán lettek ott 
gyerekek is, ráadásul szép gyerekek, akik mellett a korábbiak, hát 
szó mi szó, még előnytelenebbnek látszottak. Ezek a csúnya 
gyerekek nem tudtak, de nem is akartak, amúgy a nemakarás vagy 
épp az akarás valójában a nemtudásnak vagy a társadalmi 
kényszernek az álcája, hogy személyes döntésként tüntessen fel 
olyan dolgokat, amely dolgokról persze épp az adott személy nem 
tud dönteni, maradjunk annál, hogy nem akartak a szép és aranyos 
kicsik közé integrálódni, úgyhogy egy nagy levegővétellel Anglia 
mellett döntöttek, ahol olyan rossz külső adottságú emberek élnek, 
hogy ők abban a közegben a szépek közé számítottak. Egy ideig úgy 
gondolták, itt aztán megtalálják a párjukat, de nem találták meg, 
mert mégsem voltak angolok, ezért az angoloknak nem kellettek, az 
arabok meg, na, arról ne is beszéljünk, azok csak dugni akartak 
velük, de feleségnek egy olyan nőt akartak, akit csak a házasságuk 
éjjelén bonthattak ki, aztán amikor megvolt az együttlét, akkor 
visszacsomagolták, s csak szükség esetén vették újra elő. Minden 
férfi a kempingben szikrázó szemmel várja az estét. A legnagyobb 
geciség ilyenkor elutasítani ezt a vágyat, mondta a férfi, amikor 


elutasították.  Kínzás, családon belüli erőszak. A nő mégis 
elutasította, másodszorra is, és következő napon is, mert szorongott, 
hogy csak egy sátorlap választja el a gyerekektől, és meghallják és 
valami elromlik bennük, pont az, ami különben annyira jó, de most 
mégsem vihető érvényre. Ennek következtében persze úgy 
megkínozta a férfit két hét nyaralás alatt, hogy az a nyomorult már 
hazavezetni is alig bírt. Még el sem érték a magyar határt, már 
hallucinált, azt látta, hogy hatalmas óriások jönnek le az égből, és 
felkapják a kocsit, s hogy tud az autója, mint egy rossz amerikai 
sorozatban látta, a gyerekekkel nézte hétvégenként, repülni. Utolsó 
pillanatban kapott észbe, s leállt a 


Hol lehetne máshol leállni, a leállósávban. 


Mi van, kérdezte a nő, semmi, mondta a férfi, csak az elmaradt 
intimitás miatt, így mondta, nehogy a gyerekek, akik épp aludtak, 
megértsék, miről van szó, nem mondhatta, hogy két hete nem 
basztál velem, hogy gondolod, hogy képes vagyok nyolcszáz 
kilométert ilyen állapotban levezetni, amikor totál kivannak az 
idegeim. Nem, ezt nem mondta, csak hogy az elmaradt intimitás 
miatt látomásaim vannak, hogy óriások jönnek le az égből. Mi van, 
kérdezte a nő, te tényleg mindent arra fogsz, amikor mindennap 
leittad magad? Az csak azért volt, hogy el tudjak aludni, mondta a 
férfi, és különben is a vízben kiázott, meg nyaraltunk, nem? A nő 
nem mondta, hogy gondolkodtál azon, hogy hová vezet ez, ráadásul 
már a gyerekek is látják, otthon is, amikor a hűtőből előveszed az 
üveget, ők se hülyék, tudják már, mit csinálsz. Erre gondolt a nő, 
miközben megsimogatta a férfit, és azt mondta, pihenj egy kicsit. 
Állt az út szélén, hogy legalább annyira megnyugodjon, hogy újra el 
tudjon indulni és képes legyen hazavezetni. 

Ha most azt mondaná a felesége, gondolta, most a simogatás és a 
pihenj kicsit után, hogy nem baj, majd ma, ha hazaérünk, akkor 
bepótoljuk, igaz, neki az volt a véleménye, hogy ami elmúlt, az 
elmúlt, azt nem lehet pótolni, legfeljebb az elkövetkező időt lehet 
másképp csinálni. Ha azt mondaná, akkor mégis, de ezt a felesége 
nem mondta, az óriásoknak maguktól kell eltűnniük, és el is tűntek. 


Öt perc alvás után már csak a naptól halványan megvilágított eget 
látta, jött föl rendületlen. A mindenség működik. Beindította az 
autót, milyen jó lehetett akkor élni, gondolta, amikor az égen 
aranyszín angyalok cikáztak, s nem ijesztő, kikanyarodott a 
leállósávról, nem mondta ki az óriás szót többes számban. 


Ezt csinálni a tenger mellett egy nőnek, családon belüli erőszak, 
bár megtette párszor, hogy a közös vécében könnyített magán, 
visszataszító körülmények között, ám ez a könnyítés nem tartott ki 
egy-két órán túl, hisz a másik testtel való összeforrás eseménye 
elmaradt, és a vágy csak a legprimitívebb, mondjuk úgy, felületi 
szinten elégült ki, tele szégyenérzettel, hogy ő ezt ilyen körülmények 
között véghezvitte. Amikor aztán egyszer szóvá tette, akkor már 
nyaralás után voltak, hogy ez a testi dolog hogyan is áll, akkor a 
feleség elcsodálkozott, hogy ő úgy gondolta, ez éppen felívelőben 
van közöttük. A férfi bambán nézett a nőre, s nem értette, hogy egy 
dolgot, amit mindketten átélnek, hogy lehet ennyire kétféleképpen 
értelmezni. Aztán arra gondolt, amire te is gondoltál, ha ez a férfi 
nem épp te voltál, mert ha ez a férfi is te vagy, akkor felesleges a 
megkülönböztetés, de ki tudná eldönteni, hogy ki vagy te, hiszen 
annyira hasonlít mindenki mindenkire, minden sors az adott 
törzsszövetség tagjainak a sorsára, amely törzsszövetség néha 
kislétszámú, de időnként képes egészen nagy halmazokat is képezni, 
amely halmazba a házasságban élő férfiak összessége kerül, azok a 
férfiak is itt vannak, akik más törzsszövetségi csoportosításba veled 
egyáltalán nem kerülhetnének, mert olyan pártra szavaznak vagy 
épp olyan eszmét képviselnek, olyan rádiót hallgatnak és olyan 
hírportált olvasnak, olyan szokások rabjai, olyan ételeket 
fogyasztanak, amelyek a velük szembenálló, mondjuk épp a te 
szövetséged részéről nem elfogadhatók, de mint házasságban élők 
lényegileg azonosak, kivéve, ha aszexuálisak, és pont örülnek a testi 
együttlét megvonásának, vagy olyan melegek, akik csak alibiből 
házasodtak, hogy — mindenkivel elhitessék azt, ami 
köszönőviszonyban sincs a valósággal, persze ők is sóvárogtak 
nyaralás közben, csak nem a feleségük, hanem a fiatal, jótestű 


férfiak után, s irigyelték azokat a társaikat, akik férfipartnerükkel 
mertek mutatkozni egy népes nyaralóhelyen, néha még csókolóztak 
is napozótörülközőn heverészve a strandon, amire a felesége azt 
mondta, hát ez azért már tényleg túlzás, mert fogalma sem volt 
arról, hogy az ő férje a látott eseményben mélyen érintett, ráadásul 
ennek következtében mondhatni időtlen idők óta nem jutott neki 
megfelelő szexhez, ez azért már tényleg túlzás, mondta, kéne nekik 
szólni, hogy gyerekek is vannak itt, a férfi meg olyan mély vágyat élt 
meg, hogy alig bírta leviselkedni a nő előtt a jelenetet. Túlzás, túlzás, 
mondta, de a fürdőnadrágja mindent elárult. 


Azt gondolta ez a férfi, aki feltételezhetjük, hogy épp te voltál, 
hogy tulajdonképpen ez a testi megvonás egy ösztön által vezérelt 
cselekedet, amelynek révén a nők benne tartanak a házasság 
történetében egy evidens célzatosságot, hogy a férfi ne szűnjön meg 
sóvárogni utánuk, hogy mindig vágyakozzon arra az időre, amikor 
végre felszámolódik ez a blokád, és minden korlátozás nélkül 
egymásba olvadhatnak. Mert nem lehet úgy élni, hogy nincsenek 
céljaid. Az idő, amelyik rendíthetetlen járja a testet és a lelket 
szétrontó útját, csak úgy elviselhető, ha ezzel a folyamattal szemben 
megfogalmazódik valami cél. S mióta atomjaira hullottak a régi 
nagy ígéretek, mondjuk a feltámadás, hogy azért él egy nemzedék a 
földön, hogy átadva a stafétát a következő nemzedéknek ő is részese 
legyen annak a végső megváltásnak, ami minden valaha volt embert 
kiszabadít a sírok fogságából a végítélet napján. Mióta nincsenek 
ilyen kozmikus méretű célok, az ember olyanban reménykedhet 
csak, hogy lesz az az idő, amikor a feleségével akkor dug, amikor 
csak akar vagy hogy a cége kikerül a tőzsdére. Netán ez a kettő 
egyszerre valósul meg. Persze, gondoltad az ágyékodat markolva a 
sátorban, a megvalósulás egyben meg is szünteti a célt, de végül 
rájöttél, hogy ez csak a cég esetében van így, mert a test hamarosan 
újratermeli a kioltott vágyat. Szóval a test a motorja mindennek, a 
test által történik meg minden jó és minden rossz, mindaz, ami 
valójában az élet. 


Nem, már nem voltál olyan, akiben a testi vágy lavinaként takar be 
minden érzéket, hiába a sok-sok attrakció, ez a vágy már nem volt az 
a vágy, és néha úgy megpihentél volna, mint egy munkaszolgálatos, 
akit német katonák hajtanak megállás nélkül keresztül az országon, 
ütlegelve, a gyengébbeket puskavégre kapva. Néha arra gondoltál, 
hogy mért nem lehet úgy csinálni, olyan egyszerűen, mint amikor 
otthon csináltad a feleségeddel, hogy megsimogatod, bedugod, és 
kész, már jó is, még a végén megcsókoljátok egymást és alszotok, 
ahogyan a jóllakott állatok alszanak, néha álmotokban egymáshoz 
bújtok, átviszitek azt a meleget a másikhoz, amit a ti testetek 
termelt. Ember teste, ember melege, ámen. 

De akkor még azt hitted, nagymenő vagy, mert hol van az apád 
hozzád képest, persze már sehol nem volt, mert régen öngyilkos lett. 
Mert olyan volt, hogy neki még volt egy szikrányi lelkiismerete, és a 
hatvanas években végzett magával a szolgálati pisztolyával, amit 
nem kellett leadnia vagy jogtalanul megtartott, holott már régen egy 
húsipari vállalat igazgatója volt. A katonapolitikai osztályon kezdte a 
háború után, aztán átkerült a később más neveken megszervezett 
állami erőszakszervezetekhez. Ellenségnek nevezett, többnyire 
ártatlan embereket kínoztak, akikben a régi rendszer híveit vélték 
felfedezni és az új rend ellenségeit. Meg kell tisztítani a társadalmat 
az ártalmas egyedektől, mert azután, ami a háború alatt történt, 
másképp nem lehet újra országot építeni. Több szinten szervezték 
meg a büntetést, a legférgesebb és a legférgesebbnek vélt egyedektől 
kivégzés útján szabadultak meg, ezeket követték azok, akiket 
megkínoztak, akik így gyakorta az előző csoport tagjainak sorsára 
jutottak, aztán voltak a lakásukból és a munkahelyükről elűzöttek. 
Az sem számított, hogy a megüresedett munkahelyekre az adott 
feladathoz egyáltalán nem értő munkavállalók kerültek. A tisztaság 
a fontos, mondogatták, a tudást, a szakértelmet meg lehet szerezni, 
de ki tudna tisztára mosdatni egy szerecsent. Azt az országot, 
amelyik nem tündököl a tisztaságnak fénylő ormán, bizony a sors 
örökre megbünteti. És már épp elég volt a büntetésből, nem kell a 
nyakunkra még egy Mohács. 


Néha ez az apa, akkor is, amikor már tiszt volt, odament a 
kikötözött áldozathoz, és saját kezével ütlegelte, csorgott a vér az 
áldozat meztelen testén, hogy vallja be, összeesküvésre készültek a 
barátaival, hogy azért találkoztak ezzel a horthysta branccsal, utalt 
itt a valahai tiszttársakra, akik egykor együtt jártak a Ludovikára, s 
persze már régen ki voltak ebrudalva a katonaság kötelékéből, és a 
legprimitívebb munkákat végezték, amely munkákból megélni még 
egyedül sem, de családostul végképp nem lehetett. Miért 
találkoztatok, mire készültök, mondta, helyesebben inkább üvöltötte 
ez az apa, aki ekkor még nem volt apa, és ütött, holott csak kártyázni 
jártak össze ezek a valahai bajtársak, jelenlegi éjjeliőrök, raktárosok 
és segédmunkások, akik átélték és túlélték a háborús szenvedéseket, 
hogy a megmaradó életük újabb lehetőséget biztosítson a 
szenvedésre. 

Miért? Kártyázni. Üt. Kártyázni. Üt. Kártyázni. Üt. 

Véres volt a föld. És már olvasni is unod, amikor előkerült a 
gumibot, és ő még mindig ütött, hatalmasakat, az ellenség nyakára, 
és recsegtek ott a porcok, végül kilyukadt a férfi légcsöve, de 
megmenekült. Nem tudta elmondani, hogy mi történt vele, a lyukas 
légcsövön át elcsorgott a levegő, és nem képződtek meg a szavak. 
Egy lyukon át kifújt testmeleg levegő volt az ő szenvedése. És lyukas 
nyakkal még jobban gyűlölte a rendszert, mint gyűlölte akkor, 
amikor kártyázni gyűltek össze a bajtársakkal, és nem mondtak 
mást egymásnak, csak hogy treff király vagy kőr dáma. De a 
szabadulást követően már a kártyalapok sem kellettek az épp 
kiépülő hatalom gyűlöletéhez. 


Aztán amikor az ország keretrendszere megváltozott, és a szigorú, 
diktatórikus rendet egy szelídebb, ám változatlanul diktatórikus 
berendezkedés váltotta fel, akkor került ez az apa az 
élelmiszeriparba. Hiába menekítették ki a kínzókamrák fogságából, 
mert valójában nem csak a fogvatartottak, a foglárok és 
parancsnokaik is foglyok voltak. Foglyai egy eszmének és egy 
tevékenységnek, amely tevékenység csakis és kizárólag az ehhez a 
törzshöz tartozók számára létezett, amint kiléptek, s más törzsi 


elvárásnak tettek eleget, a húsipar, a vendéglátás és a kultúra 
frontján támogatták a rendszert például, a korábban elkövetett 
események már nem léteztek. Senki nem tudta, hogy azzal a kézzel 
simogatják meg a gyereküket, például téged, ha már éltél akkor, a 
felejtés pillanatában, ahol az elbeszélés most épp van, amely kézzel 
korábban egy másik embert vertek véresre. Apu, mondasz mesét, 
szóltál ki a szobából, s az apa visszalépett, esti hangon mondta, hogy 
igen, s a kislámpánál belefogott a Három vitéz szabólegény-be. Hol 
volt, hol nem volt, üveghegyen innen, Óperencián túl, élt egyszer 
egy vagy három. 

Ez az apa, talán mert esténként mesét mondott neked, a 
kimenekítése ellenére sem tudta elfelejteni azokat a történéseket, 
amelyeket átélt, amelyekben tevékenyen részt vett, s már kevésnek 
találta az indoklást, hogy azért kellett ezt tenni, mert a háború alatt 
én is, a családom is üldözött volt, a vidéki rokonság, jobb nem is 
gondolni rá, nem számolgatni, hányan és mennyit szenvedtek, mert 
kibírni sem lehet ezt a tudást. Egy megmaradt nagymama lapozgatja 
a fényképeket, nem a te nagymamád, mert neked nem volt, hát ezek 
közül már senki nem él. Elmond olyan történeteket, amelyeknek 
csak ő volt a szemtanúja, nincs egy másik öreg néni, akivel közösen 
nevethetnének egy nyári emléken, amikor 


Mert az a másik öreg néni elpusztult, mielőtt öreg néni lehetett 
volna belőle. 
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Szóval érthető, hogy ilyen lettem, gondolta korábban ez a későbbi 
apa, hogy nem feltétlenül kell ezt bosszúnak nevezni, csak, mondjuk 
úgy, hogy isteni igazságszolgáltatás, amikor az isten embereket 
használ fel arra, hogy az akaratát végrehajtsák. Mert prófétát 
támaszt az Úr, a te Istened közületek, a te atyádfiai közül, hogy őt 
hallgassátok! Így gondolkodott, holott egy olyan eszme híve volt, 
ahol istennek egyáltalán nem osztottak szerepet, vagy hogy a 
megkínzott katonatisztekre gondoljunk, kártyát, de valahogy az 
apák és nagyapák hite észrevétlen visszalopakodott bele. Ez a hit 
afféle megvilágítatlan, sötét verem volt, ahol dögnehéz szőnyegek 
voltak és túldíszített ezüsttárgyak és könyvek. Ez lehet az isten, 


gondolta az apa, holott nem az isten volt, csak a gyerekkora a sok- 
sok nyomasztó szokással és családi összejövetellel, amikor ennek az 
istennek a nevében összebújtak az ősök, és melegre lehelték a 
közöttük lévő levegőt. Ez az isten, ez a sötét verem, s már nem 
emlékezett rá, hogy az üldöztetések során hányszor kérdezte az 
apját, hogy apu, ha ez megtörténhet, akkor hol az isten. Majd jön, 
amikor szükségünk van rá, mondta ez az apa, mert ő ilyen 
viszonyban volt az istennel, hogy tudta. 


Persze nem jött. 

Az apa nem élte túl a háborút, az ő kapcsán nem lehetett előállni 
tréfás történetekkel, hogy miképpen vezette félre a német tisztet, a 
nyilas végrehajtót, aztán az orosz katonákat, hogy egy üres vödörrel 
vándorolta végig egész Ukrajnát, hogy vízért megy, és ezt mindenki 
elhitte, s még a végén a vödör is megmaradt, ami nagyon jól jött, 
amikor Budapesten akadozott a vízellátás. Vagy amikor jött az 
orosz, hogy csaszü, vagy davaj csaszü, ez akkor azt jelentette, hogy 
adják oda az órákat, mert különben elsül ez a dobtáras géppisztoly, 
amit épp a családtagokra fog, mire a családfő szinte gondolkodás 
nélkül egy ezüst gyertyatartóval agyonverte ezt az óragyűjtőt, 
egycsapásra. Jézusom, kiáltott fel az anya, katolikus iskolába járt és 
ez rajtamaradt, most mi lesz, meg ezt nem kellett volna, inkább 
adták volna oda az órákat, és milyen már a férje, hogy nem akar 
megválni attól az amúgyis pontatlanul járó ezüstórától, képes olyan 
cselekedetre, amelynek megtétele miatt ők másokat megvetnek, és 
bár a jelenlegi törvények nem büntetik azokat, de a Teremtő előtt 
bűnösnek tartanak. Ha most odaadjuk, mondta a családfő, akkor 
mit adunk a következőnek, aki megintcsak ezzel a szóval lép be, 
hogy csaszü. 

Mért akarták az oroszok annyira az órákat, amikor a gyertyatartó 
sokkal többet ér, persze gyertyatartóval, pláne több gyertyatartóval 
nehéz lett volna Berlin határáig elérni és ott meghalni, mint az az 
orosz, akit nem ütöttek agyon Budapesten és elért Berlinig, hogy ott 
aztán lelőjék, mint annyi más társát a hadműveletek során. Ott 
hevert a romok között, mert ekkor már rom volt a város és nem 


város, volt a zubbonyzsebében egy levél, annak a nőnek volt írva, 


akit már nem láthatott többé, amint a gyerekét sem, csak egyet 
sikerült nemzenie, mert olyan hamar behívták katonának, az az egy 
is akkor született meg, amikor már a fronton volt. Kislány, írta a 
felesége és egy nevet, hogy úgy nevezte el, ahogy megbeszélték, hogy 
nevezze, ha kislány lesz. Senki nem olvasta ezt a levelet, mert aki a 
tetemet kirabolta, egyébként a halott bajtársa volt, mellette küzdött 
már évek óta, csak az órákat vitte el, a papírról látta, hogy papír. 
Daragój Nyina, nem tudja senki, hogy így kezdődött-e, s hogy akinek 
szólt, mikor tudta meg, hogy nem él ez a férfi, meghalt a hazájáért, 
hős volt, ezt írták a táviratban, Gerój náseva ótcsesztva, Gerój 
Szaveckava Szajúza. A hősök is meghalnak, kérdezte az az egy 
gyerek, aki maradt utána. Meg, mondta az anya. Puskin meséiben 
nem halnak meg, mondta a gyerek, mert épp azt olvasott neki a hős 
özvegye, talán egy medvéről szólt vagy egy daliás vitézről, aki 
megvívott a gonosszal és elnyerte a gyönyörű cárkisasszony kezét. 
Mikor ezt írta ez a részben orosz író, hisz nagyapja révén afrikai vér 
csörgedezett az ereiben, nem gondolta, hogy neki viszont vesztett 
keze van, egy elvesztett feleség keze, mert mindenki tudta, hogy 
Natalja Goncsarova, hát finoman szólva nem volt hűséges az amúgy 
már életében híres férjhez, ráadásul az is hírlett, hogy Első Miklós 
cárral is kavar, s mi volna ennél sértőbb egy demokrata számára, 
mint hogy a felesége a monarchia fejével szűri össze a levet. Írja a 
mesét, és még nem tudja, hogy egy párbajban veszti majd az életét, 
amit épp azért vív, hogy visszaszerezze a nőt vagy legalább a nő 
kezét, akit szeret. Nem, ő nem tudott Jevgenyij Anyegin lenni, hiába 
írta meg, ő Alekszandr Szergejevics volt, amíg más hős tudott lenni, 
vagy olyan cinikus egykedvű alak, mint Anyegin, aki kedvére 
pattintotta le magáról a rajongó nőket, ő nem tudott mást, csak írni 
és szeretni, aztán meghalni v duele c Danteszom. 


Talán sikerült volna neki is, ennek az apának az apjának is ilyen 
leleményesen kivágnia magát, és megmentenie a családját, ha nem 
lövik le a leleményesség kieszelése közben az arra kószáló 
feketeruhás honfitársai. Ekkor ez az immáron felnövekedés előtt 
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álló fiatal férfi, a későbbi katonapolitikai osztály alkalmazottja, majd 


apa és egy húsüzem vezetője, eldöntötte, hogy isten nincs, mert ha 
lenne, ez nem történik meg, s ennek következtében egyszerűen az 
embereknek, az emberekben születési rendellenességként jelenlévő 
gonoszságnak tudta be az eseményeket, amely gonoszságot végülis 
meg kell torolni, hogy így elriassza a leendő nemzedékeket az efféle 
gonoszság megtételétől, mert minden nemzedék hajlamos a 
gonoszságra, hisz az emberségesnek nevezett ember tulajdonképpen 
a legveszélyesebb fenevad. El van tiltva a nyilvános öldökléstől, 
egész életében visszafojtja az öldöklési energiákat, s alig várja, hogy 
valamely "igazságosnak tekintett eszme nevében végre 
öldökölhessen, s ez minden emberre jellemző, nemcsak a 
keresztényekre. 


Az erőszak tiltása tulajdonképpen a lehetséges legnagyobb 
erőszak katalizátora, feltéve, ha nincs egy erőszakszervezet, amely 
kínzásokkal és kínhalállal, szabadságvesztéssel, vagyonelkobzással 
meg nem fenyegeti az erőszakot titkon forraló humanistákat. Ez volt 
az indoka mindannak, amit cselekedett ez az apa, aminek az emlékét 
cipelte magával, de végül belefáradt az önfelmentésbe és a 
cipekedésbe. Ha a kezére nézett, mindig véresnek látta, ott látta az 
áldozatai vérét, s nem bírta tovább. Lehet, ha a kultúrába helyezik és 
nem egy vágóhídra, akkor könnyebben tudott volna felejteni, de egy 
vágóhíd örökösen reaktivizálja a tudatodban a vérképeket. És egy 
olyan napon, ami a külső szemlélő számára nem indokolható, hogy 
mért azon a napon, nem volt szomorú idő, inkább vidáman sütött a 
nap, nem volt ez a nap semmiben sem más, mint a korábbi napok, 
de mégis épp ezen a napon főbelőtte magát. Egyszer megcsörrent a 
telefon, az anya felvette, egy ismeretlen hang közölte a tényt, és 
hogy idegenkezűség kizárva. 

Ettől az időtől persze az anyára maradt a neveltetésed, s hiába tett 
meg mindent, amit egy anya megtehet, hogy szinte nem is látszott, 
hogy nincs apa, azért az apa mégiscsak hiány, nem is beszélve az 
emlékről, hogy ez az apa önkezével vetett véget az életének. Hogy 
tud egy gyerek ezzel az emlékkel megbirkózni, s azzal az önképpel, 
hogy nem jelentett az apa számára annyit, hogy ez az apát 
visszatartsa az önkezűségtől. Vagy hogy ez az apa nem szerette őt 


eléggé, vagy ő nem tudta szeretni annyira az apát. És azt sem tudta a 
fejéből kiverni, hogy bizonyára az anya is vétkes abban, ami történt, 
mert ő sem tudta annyira szeretni, amennyire kellett volna ahhoz, 
hogy ez ne történjen meg. Mert úgy kell a nőknek szeretni az ő 
férjüket, mint a tulajdon testüket, és ebben a szeretésben az ő anyja 
hiányosnak bizonyult. 

Az anya egy kereskedelmi cégnél dolgozott, mezőgazdasági 
cikkeket árusítottak, METRIMPEX, nemzetközi konferenciákat 
szervezett, — köszönhetően a  nyelvtudásának. Ezeken a 
konferenciákon a magyar termékek kiválóságát akarták elhitetni az 
idelátogató külföldiekkel a hazai mezőgazdászok. Sikereket viszont 
csak keleti irányban értek el, mert a nyugati kereskedőket azzal 
küldték ide, hogy csak figyeljék ki, mit tud a magyar mezőgazdaság, 
de semmi olyan lépést nem tehetnek, amely lépés kockázatot 
jelentene a saját, mondjuk a francia gazdák számára. A francia 
gazdák érdekeinek védelme volt a legfontosabb számukra, nehogy 
aztán ezek a földművelők traktorra pattanjanak és letarolják a 
fővárost. Mert ki szeretne a Champs-Élysées-n kombájnokat látni 
vagy dzsondíreket a Tuilériák kertjében. Hát senki. Hála istennek 
nagy félelemre nem volt ok, mert a magyar termékek ugyan sokszor 
jobb minőségűek voltak, mint a nyugatiak, itt még a baracknak 
barackíze volt, de a csomagolás és a tartósítás módja messze 
elmaradt a nyugati riválisokétól. Még kóstolót sem vittek, minek, 
úgyis megromlott volna, mire hazaérnek, így aztán a sok finom, 
boltokban nem kapható árut a cég munkatársai vihették haza a 
rendezvény bezárását követően. 


Az anya a METRIMPEX-es fizetésből és az árvaságiból próbálta 
felnevelni a fiát, meg persze néha érkezett egy kis küldemény a New 
England-i rokonoktól is, akik még a háború előtt pénzzé tették 
minden vagyonukat, s ott kezdtek új életet. S ez az új élet sikeresen 
el is kezdődött, s amikor az otthonmaradt rokonok legfeljebb a teljes 
legatyásodásról számolhattak volna be, hogy itt tényleg nem lehet 
egyről kettőre se menni, pláne hogyan is lehetne annál tovább, 
háromra vagy négyre, akkor a New England-i rokonok minden 
különösebb erőlködés nélkül elkezdtek vagyonosodni, mert a 


háború után az Egyesült Államok mindennél nagyobb erőt képviselt 
mind politikai, mind gazdasági téren a világban. Mondjuk úgy, 
megint hasznot húzott egy világháborúból, milliók kiirtásából és 
Európa rombadöntéséből, amint ennek következtében hasznot 
húztak az amerikai polgárok is. Kivétel, akiket McCarthy szenátor 
kommunistagyanúsnak tartott, de a ti rokonaitok, hiába 
vándoroltak be egy ezidőben kommunistává lett országból, túl 
jelentéktelenek voltak ahhoz, hogy ilyen váddal illessék őket, hogy 
kommunisták, s esetleg meghurcolják őket, mert titkos adatokat 
szolgáltatnak ki az ellenségnek. Végülis semmilyen adatnak nem 
voltak a birtokában, titkosaknak végképp nem. Zökkenőmentes volt 
a gyarapodásuk az ötvenes években, megszerezték az első házukat, 
ez még Brunswickben volt, csak évekkel később költöztek 
Brooklynba, autójuk volt, hűtőszekrény, légkondi, amiről 
Magyarországon senki nem tudta, hogy micsoda, még a pártvezetők 
sem, pedig azok aztán mindent tudtak, még vadászni is 
megtanultak, bár ez a vadászatosdi valójában a konszolidáció 
terméke volt, ha már nem lehet embereket kivégezni, mint ötvenhat 
előtt és után tették, akkor kapjuk puskavégre a nyulakat, fácánokat 
és vaddisznókat, azt nem tiltja a konszolidációs törvénykönyv. 


A rettegett szenátor, akiről a rokonok úgy gondolták, hogy 
betegesen gyűlöli a zsidókat, és a vörösök elleni hajtóhadjárat 
tulajdonképpen zsidóellenes akció, hisz az üldözöttek nagyrésze 
nem úgy volt vörös, hogy kommunista, hanem legfeljebb a 
hajszínük, különös tekintettel a Galíciából rövid magyarországi 
tartózkodás után idemenekült askenázi zsidók esetében. Szóval ez a 
szenátor végül elitta a máját és elpusztult, s vele pusztult az 
üldöztetés is. Arról a családban soha nem esett szó, hogy ezek a New 
England-i rokonok mégis kicsodák, mi késztette őket arra, hogy 
áron alul, sebtiben megváljanak a vagyonuktól, és a nyakukba 
vegyék a világot, ahogyan arról sem beszéltek, hogy mért nem él 
egyik nagymama sem és egyik nagypapa sem. Ha a gyerek, aki te 
voltál, valamit kérdezett, hogy nekem miért nincs például 


nagymamám, az anya csak annyit mondott, hogy a háború. Hogy az 
olyan, hogy ott úgy pusztulnak az emberek, mint a legyek. 


A gyerek nem értette a hasonlatot, mert számára a legyek nem 
pusztultak, hanem szaporodtak. Olyan érzése volt, hogy a világon 
egyre több légy lesz meg szúnyog, egyáltalán undorító bogár, és este, 
ha arra gondolt, minek kéne változni, akkor ezeknek a bogaraknak, 
legyeknek és szúnyogoknak a kipusztulásáért imádkozott. Akkor 
még arról álmodozott, hogy fajkipusztító biológussá képezi majd ki 
magát, s a leghíresebb biológusok listájára is felkerül, mert ezzel a 
tevékenységgel megmenti az emberiséget a felesleges állatok 
világban való jelenlététől, s áttételesen megóvja a jegesmedvéket a 
kihalástól, merthogy nem szívják el előle a levegőt a rohadék 
bogarak. A jegesmedvéket nagyon szerette, azt hitte, olyanok, mint a 
kezesbárányok, bármennyit lehet őket simogatni, és ők boldogok, 
hogy valaki kapirgálja a szőrüket, és nem leharapják a simogató 
kezét és fejét, mint az a bizonyos kutya, amelyik elárulta a 
közösségüket, hanem a kicsit érdes nyelvükkel megnyalják a 
simogató arcát, hogy de szeretlek téged, kisfiú. 


A Hegyvidéken éltek, Óra utca, mert az anya megtartotta azt a 
villarészt, amit még a férje kapott. Nem merték volna kimondani, de 
tulajdonképpen vérdíj volt, jutalom azért, hogy a férfi részt vállalt a 
rendszer ellenségeinek kipusztításában. Szép helyen is volt, meg 
nem volt oka, hogy elköltözzön, a férje nem is ott, hanem a gyári 
irodájában lőtte főbe magát, ezért is szállongott az a mendemonda, 
hogy a valahai bajtársai végezték ki, mert úgy döntött, elmondja, 
hogy / mi történt ezeknek az  erőszakszervezeteknek a 
vallatóhelyiségeiben. Hogy tiszta vizet önt a pohárba, amely 
pohárban nemcsak a háborús bűnösök tevékenységétől koszos a víz, 
hanem a háborús bűnösök és a háborús bűnösnek vélt lakosság 
megbüntetőinek tevékenységétől is. De ha ezt megteszi, a magyar 
kultúra és élelmiszeripar számtalan vezetője, ahová a valahai 
verőlegényeket  evakuálta az ötvenhatos megtorlások után 
konszolidálódó új rendszer, kerülhetett volna végzetes helyzetbe. 
Nem lehet elképzelni, hogy például egy ismert humorista 


megmaradjon a Mikroszkóp Színpad élén, ha kitudódik róla, hogy 
élete egy bizonyos részében a többség nem nevetett a viccein, még 
akkor sem, ha ez tényleg egy rettenetesen kicsi színház volt, amit, ha 
nem is mikroszkóppal, de nagyítóval kellett keresni a nagyszínházak 
árnyékában. A legtöbbször hang után találták meg a nézők, mert 
kihallatszott onnan a víg muzsikaszó meg a nevetés, ahogy az előző 
előadás közönsége hahotázik a valahai, amúgy különösen 
kegyetlennek mondott végrehajtó viccein. 


Kivégezték a régi bajtársak, ez is egy értelmezés volt, mert nincs 
olyan, hogy megbontod a törzsszövetséget. Mi lenne, ha mindenki 
ezt tenné, akkor nem társadalmak lennének körülöttünk, hanem egy 
zagyva világ, csürheemberek hada, elegy-belegy népek Szodomája, 
mondta Csokonait idézve az a bajtárs, aki aktuálisan egy könyvkiadó 
igazgatója volt. Ilyen körülmények között bármi megtörténhet, csak 
egy nem, a honfoglalás, kettős honfoglalás meg pláne nem. Az 
összevissza lovasok beszorultak volna a Vereckei-hágóba, és 
elrekesztették volna az átjárást, hatalmas kupacba torlódtak volna 
fel a magyar törzsek, s persze a hozzájuk csapódó kabarok is, 
széthullottak volna a törzsek és törzsszövetségek, és akkor nem 
születik meg a Feszty-körkép, nem épül meg a Hősök tere, a 
Tatabánya fölött fennhéjázó turulról már nem is beszélve. Az, hogy a 
látszólag egyenlőségre és  testvériségre, igazságosságra és 
átláthatóságra épülő társadalmak életben maradjanak, szükség volt 
a különféle törzsek informális összetartozására. Sokan el se hiszik, 
de a modern társadalmakat is ilyen archaikus szövetségek tartják 
életben. S ha valaki gyanút fogott, hogy ezen törzsek korrupt 
működése irányít egy-egy országot, netán az egész világot, azt vagy 
azonnal elpusztították, vagy bevették a törzsbe, s innentől ő is 
hallgatott, mint minden korábbi törzstag. Ez a törzs is, a valahai 
erőszakszervezet tagjainak törzse is, ilyen volt és ilyen is maradt. Aki 
a felbontásával fenyegetőzik, aki áruló akar lenni, annak az a sorsa, 
ami egy árulóé, mint Hegedüsé volt az Egri csillagokban, mert 
magukat a várvédőkkel azonosították ezek a régi bűntársak, a 
botrányos hírekre éhes sajtót és a lakosságot pedig a törökökkel. S 


az áruló akkor is áruló és a rend megbontója, ha épp erkölcsi elvekre 
hivatkozva árulja el a bajtársait. Sőt ez a legrosszabb árulás, hisz 
másokat megpecsétel, maga viszont erkölcsi felmentést kap, 
bűnbocsánatot, merthogy a többiekkel szemben ő vezekel a 
bűneiért, amíg azok meg sunyítanak, és úgy tesznek, mintha azok az 
évek meg sem történtek volna. 


Minden bizonnyal kivégzés volt az apa halála, mert magától nem 
mondott volna nemet az apai feladatokra, bármennyire is kínozta a 
lelkiismerete. Nem, ő olyan apa volt, gondoltad még gyerekként, aki 
soha nem fordítana hátat a családjának. Pontosan tudja, milyen apa 
nélkül felnőni, ő felvállalja minden tevékenységét, például azt is, 
amit annyira szégyellt, hogy embereket vert és végeztetett ki, hogy 
megengedte, hogy a vasmunkásokból kinevelt foglárok, akik 
különben néhány éve még egy Szálasi nevű háborús bűnös zászlaja 
alatt zsidókat lőttek a Dunába, vagy az utcán, a Duna felé menet, 
hogy ezek a foglárok szórakozásból belevizeljenek a rabok szájába. 
Nem, a te apád soha nem folyamodott volna az önkezűséghez. 
Kivégezték a bajtársak, mert ő becsületes akart lenni, megtépte 
ruháit a bűnei miatt, és el akarta mondani ország-világ előtt, hogy 
mit tett azokban a vérfagyasztó években, s hogy még ötvenhatban is 
az úgynevezett pufajkások közé állt, mert megrettent attól, hogy 
olyan politikai erők kerülnek hatalomra, amely politikai erők 
visszaállítják a magántulajdont, az arisztokraták és mágnások 
hatalmát, és újra felkoncolják a zsidókat, s pluszban mellette 
végezte ki a feldühödött tömeg az egyik barátját, az vörös, kiáltott 
egy felkelő, a te apád szempontjából ellenforradalmár, s a tömeg 
gondolkodás nélkül nekiesett a barátja testének, azt csak este tudta 
meg, október 23-án, hogy az unokatestvérét, aki hasonló munkát 
végzett, mint az apa végzett, azt is megölték a bosszúszomjas 
felkelők. Szóval hiába is akart volna, nem állhatott máshová, csak a 
pufajkások közé, akik a szovjet hadsereg támogatásával résztvettek a 
rend helyreállításában, a bajkeverő lázadók leverésében. 


A te apád becsületes volt, mindig azt gondolta, hogy van az 
életben olyan, hogy változás, nem eleve elrendelés, hogy ilyen vagy 


olyan vagy. És egy nemzetnek, egy országnak, helyesbített az apa, is 
szüksége van a megtisztulásra, hogyan akarunk bárkin is 
számonkérni valamit, ha mi magunk bűnöket rejtegetünk, s hogy 
bűnnel nem lehet bűn ellen harcolni. Nincs olyan, hogy jó 
gyilkosság meg rossz gyilkosság, nincsenek jó kínzók és rossz 
kínzók. És mi embereket kínoztunk, mondta egyszer a bajtársaknak 
egy találkozó alkalmával, többségében olyanokat ráadásul, akik nem 
is voltak vétkesek. A többiek összenéztek, s ebben az összenézésben 
megszületett az ítélet. Már csak az alkalomra kellett várni, s ez az 
alkalom nem sokkal a találkozót követően el is jött, kockázatos lett 
volna várakozni. Kivégezték a régi végrehajtók, mert ő becsületes 
volt, és apaként soha 


Kivégezték, ott feküdt az irodában a padlószőnyegen, kezében a 
szolgálati fegyverrel, mert a kezébe rakták, hogy öngyilkosságnak 
tűnjön, megkínozva ezzel a gyereket, az anyát, aki szintén magát 
okolta, hogy nem tudott megfelelő társa lenni ennek a férfinak. És 
apád gyilkosai nem bűnhődtek meg a tetteikért, hiába bontották le a 
nyolcvanas évek végén lelkes demokraták ezt a diktatórikus 
rendszert, amiben az erőszakszervezet régi tagjai, többek közt az 
apád gyilkosai, vezető élelmiszeripari, kulturális és vendéglátóipari 
pozíciót töltöttek be, hiába vezettek be egy olyan demokráciát, 
amely demokrácia lényegét tekintve az eddig hatalomtól elzártak 
számára hozott új életlehetőséget, s reményt, hogy mostantól kezdve 
mindenki boldog lesz. Hiába, mert az apa valahai fegyvertársai, a 
korábbi eszme harcosai, köztük a gyilkosok, nem sínylették meg ezt 
a változást, nem kerültek börtönbe, mert azt tették, amit tettek, nem 
kellett szégyenkezve, szemlesütve osonni az utcán, nem mutogattak 
rájuk a köztereken, hogy ez volt az, aki. De még csak a kiemelt 
nyugdíjaikról sem kellett lemondaniuk, amit a demokratikus 
irányból nem elfogadható rendszer kiszolgálásáért kaptak. 
Megmaradhattak a budai és belvárosi villáikban, villarészeikben, 
polgárgyilkosként hatalmas polgári lakásokban, onnét 
acsarkodhattak az újdemokratákra, rendszer-átalakítókra és a 
pártházakból egyenesen a templomokba átiratkozó 
újkeresztényekre. Megtarthatták a balatoni házaikat, s minden 


nyáron a meleg tóvízbe gyalogolva álmodoztak a hősi korról, amikor 
ők meg akarták váltani a világot, el akarták törölni a múltat, 
megannyi múlthoz tartozó emberrel együtt, az Internacionálé 
magyar fordítása szerint végképp, arról a korról, amikor még a te 
apád sem számított árulónak, éppolyan rendes harcos volt, mint a 
megmaradt kivégzők. Nem lehet az igazságot eltörölni, 
mondogatták, mert utolsó leheletükig hittek abban, hogy ők valami 
igazság képviselői, mint Jézus például, hogy harmadnapra újra 
feltámad az általuk szeretett test, az igazságos társadalom teste, s 
még a hitetlenkedők is megbizonyosodhatnak, mert odaszól nekik 
ez a társadalom, hogy Tamás, hozd ide a te ujjadat és nézd meg az 
én kezeimet; és hozd ide a te kezedet, és bocsássad az én oldalamba: 
és ne légy hitetlen, hanem hívő. És akkor a sok-sok tamás beleteszi a 
kezét a vérző sebekbe és látja, hogy ez a jézus lyukakkal a testén 
ugyan, de van. 

Míg erről álmodoztak a meleg Balatonban, néha sajnálkozva a 
múló, helyesebben elmúlt időn, hogy a valahai álmokkal együtt az ő 
életük is múlófélben van, önkéntelenül támogatták a gyerekeiket, 
hogy alkalmazkodni tudjanak az átalakult országhoz, amely szöges 
ellentéte volt az ő istenük országának, mert minden apa támogatja a 
gyerekeit, csak a legszemetebbek nem. A gyerekeket, akik a 
rendszerváltáskor épp életakaratuk teljében voltak, s az apai 
kapcsolatrendszert kihasználva különösebb erőfeszítés nélkül 
szerezhettek meg állami vagyont, gyárakat és üzemeket, amelyeket, 
ha épp olyan kedvük volt, nyugodtan megszüntethettek, lapátra téve 
így sokezernyi dolgozót, akik már soha nem tudtak a saját nívójukon 
visszakapaszkodni a munkaerőpiacra. Otthon húzták meg magukat 
vagy az italkimérésekben, hogy végleg eladósítsák a családot, vagy 
netán kétségbeeséstől és alkoholtól vezérelve kiirtsák. Senki nem 
értette, legalábbis az elbocsátott munkások biztos nem értették, 
hogy mehetnek csődbe sorra az ország legismertebb vállalatai, 
olyanok, amelyek 


A valahai rendszer apparátusának ifjú akarnokai, meg a 
demokratikus fordulat előtti apparátus lassan elöregedő 
akarnokainak gyerekei, köztük azok, akik egy korábbi fejezetben 


még KISZ-vezetőkként Czestochowa mellett mulattak a lengyel 
elvtársakkal, még a Gyuri is, aki csak elkiáltotta magát, hogy Nu 
págágyi, s ahogy a többieknek, neki is minden további nélkül ölébe 
hullott egy értékes vagyontárgy a kapcsolatok okán, a kapcsolatokon 
beszűrődő információnak köszönhetően, hogy ezt vagy azt a céget 
milyen paraméterekkel lehet birtokba venni. Az egykori saját 
tulajdont, Weiss Manfréd bácsi, Chorin Feri bácsi vagy Dréher Jenő 
bácsi gyárát, amiből negyven éve a rendszer csinált állami tulajdont, 
a meggyengült, bomló rendszer hivatalnokai most felkínálták az 
egyre kevésbé vagy inkább már egyáltalán nem hithű híveknek, hogy 
újra saját tulajdon legyen, mert minden csak adósságot termel, s 
nincs olyan állapotban az államháztartás, hogy ezt meg tudja 
finanszírozni. Az állam rossz gazda, tékozló fiú, aki soha nem tér 
meg apja házához. Hogy ne érje szó a ház elejét, a vagyontárgyak 
megszerzésének fejében átadták a politikai hatalmat, hadd legyen a 
népé, mondogatták, mert pontosan tudták, a hatalom a gazdaság 
szolgálatában áll, de a nép ezt nem sejtette, s vígan elfogadta a 
semmit nem érő hatalmat, s egy szót nem szólt a közösségi 
vagyontárgyak magánosítása ellen. 


Ilyet szabad csinálni, kérdezte az anyád, akkor még jártál hozzá 
ebédre, sőt a gyerekek is ott voltak, s te belefogtál valami 
fejtegetésbe, hogy mért bukott el az apád hite, ahogyan elbukott a 
nagyapád hite, ahogyan elbukott a dédnagyapád hite, ahogyan 
minden elbukik, csak a gazdaság, na, akkor szólt az egyik gyerek, 
mert számára rendkívül unalmas volt ez az okoskodás, hogy talált 
egy mesekönyvet, és hogy nem olvasna belőle valaki egy mesét. A 
mese nem az igazságos Mátyás királyról szólt, ami itt passzolna a 
könyvben épp érintett átalakuláshoz, — hanem valami 
szegényemberről vagy harmadik fiúról, tele tündérrel meg a végén 
halálig tartó boldog élettel, s persze felekirálysággal és palotával. 
Ugyanaz a könyv volt, amiből apád a három vitéz szabólegényről 
szóló mesét olvasta fel. Eszedbe jutott az az idő, és elkezdted érezni 
az apád szagát, izzadt volt, ahogyan most te is, emlékszik az orrom, 
gondoltad, aztán észrevetted, ez a te szagod, mert a te apádnak már 


régen eltűnt a szaga ebből a világból, csak a hamvai maradtak meg a 
Fiumei úti temető munkásmozgalmi parcellájában. Egyszer volt, hol 
nem volt, az üveghegyen innen, az Óperenciás tengeren túl, egy 


A róka ott sündörgött a vagyonólak körül, ez is egy mese, állatmese, 
amelynek a tanulsága mindig az emberi társadalmakra vonatkozik. 
Ott sündörgött, amikor a háttérben megjelent a nyugati róka is, 
látta, hogy bizony az ő rokonai feslettek is, meg szegények is, hogy 
lassan elterjed a templom rókája kifejezés, mert tényleg a templom 
körül ólálkodtak, elűzve onnét a templom egereit. Megveregették 
ezek a kikent-kifent rokonok a lesoványodott hazaiak vállát, s úgy 
vetették magukat az orosz fennhatóságtól és a diktatórikus 
berendezéstől megszabadult államokra, mint egy kiéhezett vérvad, 
nekik aztán minden szinte ingyen volt. Számolatlanul vásárolták fel 
a gyárakat, és ez a rókatőke még az apparátusgyerekeknél is 
lelketlenebb volt, akik legalább néha szégyellték magukat amiatt, 
hogy gazdaságossági okokból családok életét teszik tönkre. Legalább 
egy biztos volt közöttük, amikor találkoztak azok, akik korábban 
együtt nyaraltak a balatonaligai pártüdülőben, de jelenleg 
tulajdonosok voltak, egy biztos akadt, aki lógó fejjel beszélt arról, 
hogy azért szar nézni, amikor ezek a családanyák és családapák 
könnyezve kullognak ki a gyárkapun. Egyet ismert is, mert 
osztálytársa volt általánosban, az iskolai takarítónő lánya, eleve 
nyolc éven át szégyenkezett az anyja miatt, aki felmosóvödörrel 
jöttment az iskola folyosóján, és az osztálytársai mindig mondták, 
hogy láttam az anyukádat, most fejezte be az alagsorban a 
felmosást, a lány arca akkor lángbaborult, mint a magyar határ, 
amikor Dózsa György harcosai végigvonultak az országon, hát most 
odáig jutott a családdal is, persze csonkacsalád, mert a volt férj már 
hetedhét határon túl, minden előzetes bejelentés nélkül véghezvitte 
a házi trianont, és elcsatolta magát, szóval odáig jutott ez az 
osztálytársnő, hogy épp a kilakoltatásra vár. Ne legyél érzelgős, 
mondta egy másik tulajdonostárs, valaha nyaraló gyerek, akiről 
akkor, amikor csorgatott homokvárat építettek vagy később a 
strandbüféknél söröztek, senki nem gondolta volna, hogy ilyeneket 
fog mondani. Ha így állsz hozzá, mondta pusztán jóindulatból, nem 
tudsz céget építeni. És igaza lett, mert ez a botcsinálta tulajdonos 


tényleg nem tudott céget építeni, hamar megvált a vagyontól és 
kiesett a rendszerből, állítólag öngyilkos lett vagy rákos, de ebben az 
esetben az is tekinthető öngyilkosságnak, mert olyan a lelkiismeret, 
hogy könnyen rákot kap tőle az ember, nevetett valamelyik új 
tulajdonos, aki már belefogott a cégépítésbe és már nem az első 
kőnél tartott. Pedig a halálának nem volt köze az általa megsajnált 
munkanélküliekhez, például a takarítónő lányához, sem pedig 
ahhoz, hogy a szülei milyen szerepet játszottak az elmúlt negyven 
évben, mert ezt mind tudta már, és tulajdonképpen meg is bocsátott 
nekik, még az apjának is, igaz, csak az anyja miatt. A halála annak 
volt betudható, hogy a felesége egy váratlan, legalábbis a férfinek 
váratlan pillanatban, mert a feleség már régen készült erre a 
bejelentésre, elmondta, hogy egy másik férfivel képzeli el az életét, s 
hogy váláskor majd meghatározzák, hogy miképpen látogathatja 
azokat a gyerekeket, akik az ő gyerekei voltak, de a napok 
nagyrészében egy idegen férfi, foglalkozása szerint matematikus, 
fennhatósága alá kerülnek. 

Én nem tudok vasárnapi apuka lenni, mondta a hopponmaradt 
férj. Mindenki tud, mondta a feleség, meg ezen nem érdemes 
vitatkozni, mert másképp nem is lehet. De ez a férfi igazat mondott, 
tényleg nem tudott, és egy nekiítélt hétvégét megelőző péntek este 
az új kocsijával kétszázhússzal belehajtott egy kocsmába, így aztán 
nem lett vasárnapi apuka, hanem semmilyen, ahogyan számtalan 
más gyereknek sem lett apukája, akiknek az apukája épp ebben a 
kocsmában ivott, mert nem volt munkája, és ezzel múlatta az idejét, 
hogy otthon ne bántalmazza a családját, legfeljebb záróra után. Hát 
ne fordulj vak hevedben, épp ezt mondta egyikőjük közülük, 
nyugalmazott magyartanár volt, vak hevedben a világ, s rendje ellen. 
De fordulok, mondta a másik, aki segélyből élt, de fordulok, a kurva 
istenit. Ne, tényleg ne, úgy tekints az emberekre, hogy a föld se jó, se 
ferde, se öröm, se bú tanyája, csak önmagadnak képe, mása. Hát 
nem, szólt közbe egy másik segélyből élő, én egyáltalán nem ilyen 
vagyok. Ki panaszkodik, ki sóhajtoz, ki mulat, a világ csak hangulat. 
S hát az utolsó szavakat követően a hangulat tényleg meglett, a 
másfél éves, Magyarországon luxusnak számító autó áttörte a 
kocsmafalat és egészen a pultig hatolt, letarolva így az asztalokat és 


a körötte ülő és álldogáló falusiakat, mert ez egy falusi kocsma volt 
az Alföldön, ott vannak olyan falvak, hogy nyílegyenes a főutca, és a 
luxuskocsik fel tudnak pörögni kettőhúszra, a villamos áram 
szintjére. Az igazi az lett volna, ha még fel is robban, mert akkor 
tényleg nem marad túlélő, de nem robbant fel. Rémült és vérző 
emberek nyögtek a halottak mellett, tanácstalanul bámultak a 
semmibe, nem értették, mi történt. Egyszercsak az volt, hogy ott 
úszott vérben a kocsma, mondta egy túlélő. 


Olyan gyárak omlottak össze hetek alatt, emlékezett vissza később 
egy korabeli kárvallott, aki nem volt ott a korábban említett 
kocsmában, mert budapesti volt, mint az Ikarus, ami még az arab 
országokba is szállított, vagy a Tungsram, amiről sokan azt hitték, 
nyugati cég, a neve miatt, meg mert olyan volt a minőség, a vidéki 
cukorés olajfeldolgozókról nem is beszélve, itt dolgoztak a halott 
apák, akik, ha nem dől be az üzem, még ma is élnének, mert az 
esemény épp munkaidőben történt, úgyhogy ők egyértelműen a 
rendszerváltás áldozatai. Ezekben a gyárakban dolgozott a fél 
ország, folytatta a kárvallott, és ez a fél ország tátotta a száját, velem 
együtt, bár én a Ganzban dolgoztam, tátotta, hogy rájuk nincsen 
szüksége már senkinek, sem arra a termékre, amiről mindig azt 
gondolták, ez aztán világszínvonal, enélkül a termék nélkül nem 
lehet meghatározni Magyarországot, még a címerbe is bele lehetne 
tenni a csillag helyett, és nem csak a téliszalámit, a szarvasi 
kávéfőzőt is, vagy egy zsák pétisót, mert akkor még csillagos címere 
volt az országnak. 

Nem, ez a nyugati rókatőke, amelynek a náluk lelkiismeretesebb 
apparátusgyerekek átpasszolták a cégeik egy részét vagy mindet, 
mint a korábban említett öngyilkos tulajdonos, gond nélkül 
számolta fel például a mezőgazdaságra épülő ipart, hogy a saját 
termékeinek piacot tudjon szerezni. Így a korábbi munkásokból 
fogyasztók lettek, mert az olajat, amit a gyár működésének idején 
simán elloptak, most meg kellett venniük, ráadásul drágábbat, amit, 
mondjuk egy olasz üzemben gyártottak. De a sündörgő 
tyúktolvajokat egyáltalán nem érdekelte, hogy hány ember vásárol 


munkanélküli-segélyből, csak vásároljon. Hogy tevékenységüknek, 
az állami tyúkok megszerzésének jogosságát bizonyítsák, először 
kimondatlan, csak  sejtetve, esetleg fejcsóválva, rosszalló 
arckifejezéssel, majd ugyanezzel az arckifejezéssel kimondva, akár 
szemtől szembe, odavetették ennek a segélyből vásárlónak, hogy 
tudod, te miért kerültél ide, ebbe a helyzetbe? Tisztában vagy vele? 
A munkájától megfosztott ember visszakérdezett, hogy miért, nem 
azért, mert becsukták a gyárat? Azt hitted? Azt. Hát nem, hanem 
mert nem rendelkezel elég saját forrással, érted, flexibilis tudással 
például, érted, leleményességgel, hogy egy versenyhelyzetet hozó 
társadalomban is  megálld a helyed, sem felhalmozott 
tartaléktőkével a hét szűk esztendőre, nem olvastad Thomas 
Manntól a József és testvéreit, hittanórán nem figyeltél oda, mikor a 
fáraó álmáról mesélt a helyi pap, persze hogy nem, mert ki hisz el 
egy ilyen sztorit annak az embernek, aki a hívek adományaiból él, és 
az egyháztól szolgálati lakást, helyesebben egy egész házat kap 
ingyen a templom mellett, meg özvegyasszonyokkal ünnepli a pappá 
szentelésének tizedik évfordulóját. Imakör, hát kíváncsi volnék, mit 
számolgatnak a rózsafüzéren. Most persze ezek a munkát vesztett 
munkavállalók haragudtak erre a helyi papra, hogy nem képviselte 
hitelesen a Bibliát, hogy eljön az az idő, amikor bekövetkezik az 
éhség hét esztendeje, amikor minden bőséget elfelejtenek a volt 
szocialista utódállamok földjén, és megemészti az éhség ezt a földet, 
és csontra szopogatja a lakosok testét. 


Sajnos még mindenki abban bízik, mondogatták sajnálkozva 
azok, akik az államtól szerzett vagyonokban, vagy e vagyonok révén 
szerzett vagyonokban dúskáltak, hogy majd az állam megsegíti, 
mert nem tudja, mit jelent a saját felelősség, az öngondoskodás. Ez 
az embertípus a szocialista ipar terméke, és éppolyan szarul is 
működik, mint minden szocialista termék, mint egy orosz gép, hogy 
kurva hangos, kurva nehéz és örökösen lerobban. Az egész életüket 
gyerekstátuszban élik le. És most is csak sírdogálnak, meg 
toporzékolnak, hogy enni akarok, meg inni akarok, meg lakni 
akarok. Nem fájt az új tulajdonosok szíve az életükért, mert pont 


szívük nem volt, ezt egy másik ember mondta, akiben mély gyűlölet 
forrt azokkal szemben, akik meggazdagodtak, persze neveket ő sem 
mert említeni. Készült egy riportkötet, hogy ki hogyan élte meg a 
rendszerváltást, annak a kérdezőnek lett ez elmesélve. Semmi 
felelősséget nem éreztek, hogy épp az ő megszüntetett 
munkahelyeikből gazdagodtak meg. Persze felelőtlenséget sem 
éreztek, mert nem éreztek semmit, legfeljebb a combjukon egy kis 
nyomást, ha vastagabb bukszát nyomtak a zsebükbe. 


Nézlek téged, te nem látod, hogy látlak, hogy hallom, amit 
mondasz és érzem a szagodat. Te is egy voltál a rókák közül, kisvukk 
az erejük teljében lévő nagyvukkok között, de annyi azért neked is 
jutott, hogy lakást cserélhess, és épp ekkor cseréltél is, ezt még 
magadért, helyesebben a családodért tetted, azért a birodalomért, 
amelyikben a te feleséged volt a királynő és a te gyerekeid a 
hercegek és hercegnők, egy palota volt egy harminclakásos 
társasház harmadik emeletén, pont akkora, amekkorában egy 
kétgyerekes család elfér, külön szoba a gyerekeknek, akik persze 
egyáltalán nem szerettek külön szobában lenni, és örökösen 
egymásnál aludtak, mert ki szeretne egyedül aludni, amikor azt 
látták, hogy még a szüleik is együtt alszanak, pedig milyen nagyok a 
nem túl nagy méretű franciaágyhoz képest, s ahol két ember alszik, 
ott még melegebb van a paplan alatt, még otthonosabb az a levegő, 
amit az ott heverő testek 36,7-tel befűtenek, amikor a termosztát 
csak 21,5-re van állítva. 


Míg te cserélted a lakást, meg persze felújítottál, s ez hónapokig 
tartott, ezek a valaha baloldali elkötelezettségű élharcosok olyan 
gyorsan feledték a baloldali gondolatot, amelyben automatikusan 
benne van a mások sorsa miatti felelősség paradigmája, valamint az 
esélyegyenlőség, a társadalmi és törvény előtti egyenlőség 
gondolata, a jobb társadalom ideája, a közteherviselés, hogy 
tulajdonképpen teljesen kiment a fejükből a korábbi rendszer 
szervezeteiben hangoztatott véleményük, de még azt is elfelejtették, 
hogy valaha tagjai voltak valamilyen szinten ezeknek a 
szervezeteknek. Párttag, á, dehogy, mondták, véletlen kerültünk a 


korábban már említett balatonföldvári vagy  balatonaligai 
pártüdülőbe, csak mert ismertünk olyanokat, akik párttagok voltak, 
egy rendkívül távoli rokon, és azok segítettek, hogy elmehessünk, 
mert különben nem lett volna pénzünk, hogy nyaraljunk, dehogy, a 
télikabáttal is bajban voltunk meg a napi betevővel. 

Mellesleg te is jártál ott az anyáddal, az öngyilkos apád jogán, és 
te is ismerted azokat, akik veled együtt indultak el a magánvagyon- 
építés útján. Ott kérdezték meg tőled strandolás közben, amikor az 
ember egyáltalán nem számít efféle kérdésre, hogy neked miért 
nincs itt az apád. Ott jöttél zavarba, s csak hallgattál, és arra 
gondoltál, ha legközelebb megkérdezik, majd elmondasz egy 
történetet arról, hogy mondjuk üzemi baleset volt, beesett a 
húsüzem darálójába, s mire leállították a nagyipari darálót, az apád 
elkeveredett a  kolbásztöltelékkel. Ezt érdekes történetnek 
gondoltad, de legközelebb, mikor egy másik gyerek is megkérdezte, 
megint nem mondtál semmit, egy hallgatás volt az apád, a 
nembeszélés, a csend az üres paloták véghetetlen termeiben. 


Persze a régi társak közül azért voltak olyanok is, akik nem 
tagadták meg a kötődésüket, sőt kérkedtek vele. Én? Hát persze 
hogy beléptem, de csak azért, hogy belülről bomlasszam a rendszert, 
ha nem teszem, soha nincs rendszerváltás, meg magántulajdon és 
kárpótlás. Arról nem is beszélve, hogy mennyivel nehezebb volt így, 
mintha nem lettek volna tagok. Elmeséltek egy történetet arról, 
hogy az egyetemen, ahol tanítottak egy szervezeti átalakítást 
követően, amit a pártközponttal előre nem egyeztettek, kitört a 
botrány, a párttagokat jól megszívatták, de aki nem volt párttag, az 
simán elsunnyogott, még fizetésemelést is kapott legközelebb, mert 
nem volt neki pártfegyelmije. De mindez már a múlté. Tőkések 
lettek, együtt a demokratikus ellenzék épp velük egykorú tagjaival, 
sokakat ismertek is közülük, mert a szüleik haverok voltak. 
Hatalmas összegekkel dobálóztak, és elkezdték felépíteni egy tőkés 
életét. Jó minőségű autót szereztek be, egyelőre hitelre, aztán 
kiépítettek valamilyen vállalkozást a lopott tulajdonból, ezek után 
jöttek az önálló házak és vízparti telkek, nem kevésszer az Adrián 


vagy épp Spanyolországban, az osztrák Alpok is célkeresztbe került, 
egy síparadicsom közelében. Elsíelgettek, míg a vállalkozásból dőlt a 
pénz, rendszerint adózatlan, mert nem adózni végülis ügyességnek 
számított, a közteherviselés gondolata Kossuth Lajossal együtt 
kipusztult a közgondolkodásból. A turini remete egy darabig 
üzengetett, hogy elfogyott a regimentje, meg ázik a kalapja, 
ilyeneket, aztán búcsút intett a hálátlan világnak, összepakolt, mint 
a forradalom végnapjaiban az államkasszát, és vitte magával a 
túlvilágra a sok-sok nemes gondolatot. 


Kihaltak a gyárudvarok, munkátlan lődörgött néhány visszatévedt 
alkalmazott, az új pártok mezejére tódultak a jótakarók és a 
haszonlesők, hátha virágba borul a tájék, mások a döcögve 
újrainduló gazdaságban próbáltak szerencsét, hogy egy életem, egy 
halálom. Vesztesekből nyertesek, nyertesekből vesztesek lettek, és 
csak későbbről visszatekintve látszik, hogy számtalan korábbi 
nyertes is nyertes maradt, sőt mintha ők lettek volna többen. Olyan 
képlékenynek látszott akkor a magyar társadalom, hogy senki nem 
tudta, végül ki hol landol. A regényírók inkább írtak a török korról, 
mint az aktuális időről, mert fogalmuk sem volt arról, hogy a 
jelenkori hősök valójában kicsodák.  Érzelemtől lángoló 
Vronszkijnak láttak valakit, de egy percre elfordították a fejüket, és 
polgármester lett belőle, vagy valamilyen vállalat, bank igazgatója, 
vállalati tanácsok tagja, s a korábbi érzelmeket suttyomban 
átváltotta pénzre. Jobb ezekről nem írni, mondogatták szomorúan, 
mert mehet a kukába akár száz oldal is, korunk hősei nem 
regényhősök, úgyhogy inkább a múltról írtak, és megelégedtek a 
török Mehemedekkel, azok semmit nem változnak már ötszáz éve, 
állandóan meghúzzák a tehén farkát, aztán elcsodálkoznak, hogy a 
magyar tarka meg a magyar szürke jól felrúgja őket. 

Bárkiből lehet bárki, mondogatták főleg azok, akikből tényleg 
lehetett valaki, mintha Amerikába került volna át az ország, mintha 
lett volna ott egy 53. állam, s ez épp Magyarország lett volna. Ellis 
Islandon várakoztak az új sikeremberek, hogy a hatóságok 
engedélyezzék nekik a cselekvést. Nyomorultak egyelőre, szegény 
galíciai zsidók, akik majd nyolc négyzetméteren húzzák meg 


magukat családostul évtizedeken át a Lower East Side-on, 
Manhattanben, de ha végre lehetőséget kapnak, hatalmas gyárakat 
építenek, filmstúdiókat, betörnek a szolgáltatóiparba, vagy a 
tudományos élet elitjébe fognak integrálódni. Hogy közülük 
konkrétan kik, nem lehet tudni. Talán ez a lembergi pajeszos bácsi 
vagy az unokái, talán ez a gyanúsan katonás német férfi, vagy azok a 
magyarok, akik több hullámban is érkeztek a kilencszázas évek 
elejétől, legutóbb a forradalom után, amikor a te apád levetette a 
pufajkáját, és átöltözött húsipari igazgatónak. Ezek a magyarok attól 
a félelemtől vezérelve, hogy az apád cimborái kivégzik őket, 
kirohantak az országból, s jól tették, mert az új hatalom ugyan nem 
építette újra a korábbi diktatúrát, de nem is engedett a 
forradalmárok követeléseinek, amely követelések lassan el is haltak, 
mert a hangoskodókat százával ítélték halálra és ezrével zárták 
börtönbe a hatóságok. És nem az eszmei felbujtókon fogott nagyot a 
megtorlás, az értelmiségnek csak a bajszát húzogatták, a 
munkáshatalomra felesküdött hatalom épp azokat büntette 
legjobban, akikre a hatalmát úgymond építette. Itt, Ellis Islandon 
viszont majdnem mindenkinek megadják a lehetőséget. Ettől a 
lehetőségtől virágzik Amerika, mondogatták. A lehetőségek hazája. 
Bárkiből bárki. Holott az a bárki ebben az 53. államban korántsem 
lehetett bárki, az a bárki, aki lehetett valaki, tudta, hogy konkrétan ő 
az a bárki. 


A nyolcvanas évek második felétől már ugrásra készen álltak a 
gazdaság átalakítására váró reformkommunisták, a politikai 
átalakításban érdekelt ellenzékiek és a régi apparátusból erre a 
területre kormányzott, eldemokratizálódott egypártiak. Te is köztük 
voltál, a valahai mérnöki végzettségedet sutbadobva elkezdted 
megvetni a lábad a banki szektorban, amely banki szektor óriási 
szerepet vállalt az átalakításban, a nemzet vagyonának 
újraosztásában. Ott álltak az átalakításban érdekeltek ugrásra 
készen, kivont kardokkal, kétlábra állt oroszlánként, kifent 
karmokkal, hogy rávessék magukat az állami vagyonra és a 


hatalomra. Nem kisrókák voltak, a korábbi hasonlat hibás, olyanok 
csak a mesében vannak. 

Nem véletlen, hogy az arisztokraták címerében vérvadak vannak, 
és nem bárányok, nyuszikák és aranyos sündisznók. Aranyos állatok 
csak az állatkerti simogatóban vannak, a címerekben medvék 
vannak és oroszlánok, vagy vérengző vitézek, vagy egyszerűen 
kivont szablyák, amelyek a vagyonszerzés módjára utaltak. Mert a 
családi vagyont megalapozó ősapák nem voltak anyámasszony 
katonái, sem özvegyek jámbor védelmezői, nekik mindenre elszánt 
fenevadként kellett küzdeniük azért, hogy évszázadokra 
bebiztosítsák a család hatalmát, csak később jelenhettek meg 
közöttük Arisztidek és Taszilók, de akkor már a család olyan 
mértékben átés behálózta a hatalmat és a gazdasági életet, hogy 
dinamittal sem lehetett volna kirobbantani onnan őket, akkor sem, 
amikor végül Nobel feltalálta a dinamitot, akkor sem, ha egy 
nemzedéknyi időre meghibásodott a génállomány. És semmit nem 
tudtak ártani nekik a róluk való tekintélyromboló viccek. Jean! Igen, 
Uram! Jól van, Jean. 


Az arisztokrácia évszázadokon át csak panaszkodott, hogy a 
kihalás szélén áll, holott hatalmukat még a keleti blokk országaiban 
is megőrizték, nem is beszélve azokról az országokról, ahol a 
magántulajdon soha nem kérdőjeleződött meg. Évszázadok óta egy 
nemzetközi hálózatot alkotnak, összevissza házasodtak, mármint 
nemzetiség szempontjából, amúgy meg persze kizárólag egymás 
között. Mindenki rokona mindenkinek, a franciák a németeknek és 
az angoloknak és persze az olaszoknak is, s a magyar főnemesség is 
vérileg kapcsolódik hozzájuk, akár még az angol királyi házhoz is. 
Egy közös vérfolyam hömpölyög az ereikben, s ilyetén módon 
Európa ércsatornáiban. Még nemzeti háborúk, önvédelmi vámok és 
utazási korlátozások uralták Európát, amikor a háttérben már 
valójában készen volt az unió, persze csak abban a szűk körben. 
Nem az ufók mozgatják a szálakat titokban és nem is a 
szabadkőművesek, vagy ha mégis, akkor rajtuk keresztül. Senki nem 
tudja, mennyire befolyásolják a világ működését, mert senki nem 


kerülhet közéjük, csak az, aki már közöttük van, s azok nem 
beszélnek, megtartják a titkot, mint az apád valahai bajtársai. 
Ráadásul nem úgy vannak velük az emberek, mint a zsidókkal, 
akiket örökösen internacionalizmussal, kozmopolitizmussal és 
nemzetellenességgel vádolnak. Ha néhány zsidó összedugja a fejét, a 
nemzsidók világuralmi összeesküvést gyanítanak. Na, most tervelik 
ki a szeptember 11-i terrortámadást, hogy a világot így ráuszítsák az 
arabokra. A CIA ezt pontosan tudja, csak titkosították az 
információt, még szerencse, hogy vannak olyan emberek, akik 
tudnak a tényekből olvasni, mert mikor hajtanak bele a repülők az 
ikertornyokba, na, mikor, amikor még csak a megszállottak és a 
takarítószemélyzet tartózkodik a házban, a terv kiagyalói ügyeltek 
arra, hogy a befolyásos zsidó munkatársak még otthon 
reggelizgessenek megannyi leszármazottaikkal, miként az ő istenük 
elvárta az ő kiválasztott népétől, hogy sokasodjatok. Épp két falat 
között vannak otthon, amikor az ikertornyokba belecsapódnak a 
repülők. Így volt időzítve, mert nem az arabok csinálták, az csak a 
látszat volt. Ezt már abból lehetett tudni, hogy Koránt hagytak a 
taxiban, amivel a repülőtérre mentek, egy hithű harcos soha nem 
hagyná a szent könyvét egy taxiban. A leghülyébb krimiből is 
pontosan lehet tudni, ha túl egyértelmű a bizonyíték, az akkor hamis 
bizonyíték. 

Nem, az arisztokraták nem kerülhetnek ilyen gyanúba, mint a 
zsidók, az arisztokratákat a rajongásig szeretik az emberek. Még a 
zsidók is le vannak nyűgözve tőlük. Legszívesebben ők is közéjük 
emelkednének, s némelyeknek a pénzmágnások közül ez sikerült is, 
bár nem kis összeget kellett ezért letenni az arisztokraták, ez esetben 
a bárói rangot osztogató király asztalára. Megvarratták a 
díszmagyart, aztán díszmagyarok is lettek. Még a népmesehősök, az 
egyszerű falusi lakosság is lelkes híve volt a főrendeknek, amikor 
kitört a kommunizmus, egyáltalán nem örültek, hogy eltűntek az 
Andrássyk, az Esterházyk és a Zichyk, mert akik helyettük jöttek, 
nekik szarházik voltak és stricik. Egy párttitkár főszereplésével nem 
lehetne elmondani egy népmesét. Három próbát kiállni a megyei 


első titkár lányáért. Hát ez teljesen elképzelhetetlen volt, még akkor 
is, ha az a lány elég jól nézett ki. A rajongás csak a klasszikus 
főrendeknek és uralkodóknak járt, az újuraknak nem. Még azt a 
gazembert is megsüvegelték, aki leverte a negyvennyolcas 
forradalmat és a szabadságharcot, s a nemzetre szabadította 
Haynau, a bresciai hiéna rémuralmát, hogy sok tisztességes hazafi 
mellett kivégeztesse Baradlay Kazimir, a kőszívű ember legkisebb 
fiát, Tordy Gézát. Milyen ország az, ahol a forradalmak leverőit, a 
nemzet legbátrabbjainak elpusztítóit általános tisztelet övez, 
vízszintes 12. Hordógyártó, függőleges 1. Sissi férje, vízszintes... Hír 
a sebre, a H néma. 


Nem, semmi nem tudja eltántorítani az embereket az 
arisztokraták iránti rajongástól. Egyszer, mikor a nyilaskorban egy 
színész, amúgy az akkori törvények értelmében zsidóként 
nyilvántartott színész, kijött az Operettszínházból, belebotlott egy 
felkoncolásra kész rohamcsapatba, rögvest elkapták, mert zsidónak 
vélték, s mint mondtam, az is volt, hogy azonnal igazolja magát, 
mire ez a színész mondta, hogy nincsenek nála iratok, épp csak egy 
kis sétára indult. Ki maga, kérdezték a feketeruhások, mert 
feltűnően elegáns ruhában volt. Luxemburg grófja, mondta ez a 
színész, s akkor a nyilasok állítólag összecsapták a bokájukat, 
elnézést, gróf úr, mi csak a dolgunkat végezzük, igyekszünk 
megszabadítani a nemzetet a nemzetellenes erőktől. Tudom, fiaim, 
mondta a színész, csak tegyétek teljes erőbedobással, s továbbsétált. 
Még a nyilasok is odavannak ezekért a rangokért, olyannyira, hogy 
azt az alapvető képességüket is elvesztik, még egy vélt arisztokrata 
esetében is, hogy amúgy soha nem tévesztik szem elől a zsidókat. 

Az össznépi rajongás olyan méretűvé vált, hogy például az angol 
királyi családban, ha bármi érdektelen dolog történik, születik egy 
gyerek vagy szakítanak a szerelmesek, netán megházasodik egy 
trónörökös, világméretű figyelem követi. Pedig már időtlen idők óta 
semmi érdekes nem történik a körükben, egy-két apró 
bulvárpletykán kívül, amelyek valójában teljesen eltörpülnek a 
színészek és popsztárok történetei mellett, akik nem győznek válni 


meg házasodni, hol rászokni a kemény drogokra, hol meg épp 
elvonóra menni, hogy érdekesek legyenek, minden pillanatban 
kockára teszik az életüket a figyelemért, de korántsem tudnak olyan 
érdekesek lenni, mint, mondjuk egy jelentéktelen skandináv ország 
királya vagy királynője, az imént említett angolokról már nem is 
beszélve. Pedig nincs már olyan, hogy rózsák háborúja, amikor 
halomra ölik egymást, vagy hogy kivégeztetjük a konkurens királyi 
család leszármazottját, akkor is, ha netalán nő, vagy a 
házastársunkat lefejeztetjük, hogy özvegyként jogosultak legyünk 
egy újabb házasságra. De ez, úgy tűnik, egy pillanatra sem csökkenti 
a rajongók számát, akik, mint egy népmese szegény hősei, a 
képernyők előtt álmodoznak olyan esküvőről, amilyen esküvője az 
aktuális trónörökösnek van, hogy majd kimennek az Ázsia Centerbe, 
és vesznek pont olyan ruhát. Nem kell félteni az arisztokratákat, 
kedvükre garázdálkodhatnak a világ végéig, mert az ő vérvonaluk, 
szemben az egyszerű emberekével, a világ végéig tart, vagy tovább a 


Felsorakoztak a címerállatok, az állami tulajdonra leselkedő 
vérvadak, hogy a törvények megadják a lehetőséget, hogy 
eldördüljön a startpisztoly és ugorhassanak. Hatalmas küzdelem 
várható, újraéledt az Aranycsapat, csak úgy hullani fognak a 
hathármak. És ahogyan korábban már elárultam, te is közöttük 
voltál, igaz, a legkisebb vérvadként, mondjuk róka voltál, itt most a 
róka nem úgy szerepel, mint korábban, amikor a rókatőke kapcsán 
hoztam helyzetbe, nem, itt tényleg a legkisebb ragadozónak látszik, 
egy olyan állatnak, aki csak éjszaka mer sündörögni az ólak között. 
Tanácsadó lettél egy bank vezérkarában, mindig jó voltál matekból, 
aztán később a jobb koncokból magadnak is szereztél. Az új lakásból 
mentél portyázni, megölelted a feleségedet, és ő visszaölelt, nem 
mindig volt benned érzés a reggeli ölelés közben, mert volt, amikor 
már csak a napi szerzésre tudtál gondolni, de még megvolt ez az 
ölelés, és a forma olyan, hogy lehetőséget kínál arra, hogy ne a 
zsákmányállat szagát érezd, hanem annak a nőnek a szagát, aki 
testéhez szorít és bal kezével átsimogatja a hajadat. Balkezes volt. 


Nincs a tőkének nemzetisége, nincs a tőkének ideológiája, sem 
erkölcse, a tőkének egy célja van, hogy több legyen. Ha ezért 
nemzeti mentébe kell bújni, mint bújtak a 19. század végén az új 
magyar gyárosok, akik javarészt zsidók, németek és szlávok voltak, 
akkor belebújtak abba a mentébe, és nemzeti eposzokat olvastatnak 
a feleségükkel, néha hangosan, mondjuk Aranytól a Buda halálát, 
bár a fele szót nem is értik, ennek a generációnak még nem Arany 
János nyelve az anyanyelve, meg történelmi festményeket 
vásárolnak a valahai hősi múltról, ahol egri nők kaszabolják a 
törököket, köztük szegény Mehemedet vagy Jumurdzsákot, aki nem 
csak a fele szemét, még a talizmánját is elvesztette, vagy egy olyan 
képet, hogy dJablonczai Pethes János leányától búcsúzik a 
leopoldvári tömlöc ablakánál 1674-ben, amely kép címének 
egyetlen szavát sem lehetett értelmezni, ki az a Jablonczai Pethes 
János, és ki a lánya, ki az a Leopold, vagy hol van, ha nem ki, de 
mégis megvették, mert gazdasági szükségszerűség volt ez a vásárlás, 
márminthogy ezáltal is igazolják az önálló nemzeti gazdaság 
szükségességét. S a te társaid is épp így tettek, zsákmányt űzni 
feljövének hős fiai szép Enéhnek: Hunor s magyar, két dalia, két 
egytestvér, Ménrót fia. S amikor az egytestvérek végül tényleg 
feljövének, olyan mozgalmakat vagy épp  pártcsaládokat 
támogatnak, amely mozgalmak és pártcsaládok a zökkenőmentes 
gyarapodásukat, helyesebben a tőke zökkenőmentes gyarapodását 
szolgálják, amelyek révén ellehetetleníthetők voltak a más 
mozgalmat vagy pártcsaládot támogató tőkevágyók. A tőkék csatája 
persze eszmék csatájának látszott a szavazópolgárok szemében, 
Etele és Buda küzdelmének, háttérben az ármánykodó Detrével, s 
azok a megtévesztett polgárok szavaztak és választottak, akik életük 
végéig nem tudták, hogy nem a nemzetre, nem az európai értékekre 
szavaztak, vagy a zöld gondolatra, a kihalófélben lévő állatok és 
növények védelmére, vagy épp a cigányok kiirtására, hanem az 
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aktuálisan lehető legerőteljesebben működő tőkére. 


Biztos, kisfiam, hogy ilyet szabad csinálni? Mindent szabad, anyu, 
amit nem tilos, mondtad, épp befejezted a mesét a gyereknek. 


A tőke gyarapodásába beszálltak a politikai küzdelem szereplői is. 
Ezt mi sem mutatja jobban, mint az az 1994-es választás, amikor az 
elbukott hit, a diktatúra levitézlett, ám most épp újraéledő vitézeivel 
pont azok alakítottak kormányt, akik a váltás előtt sorsuk 
kockáratételével harcoltak az igazságtalan rendszer ellen. Most 
mégis serényen összeölelkeztek a valahai ellenséggel, talán még egy 
ágyba is feküdtek, hogy létrehozzanak közös leszármazottakat, 
ahogyan az arisztokraták csinálták a cselédséggel. Közösen kezdték 
el irányítani az országot, helyesebben közösen felügyelték az állami 
vagyon további kiáramoltatását, s hogy ki kaphat az államtól egyegy 
feladatra megbízást. A tőkehalmozók még megbújtak a döntéshozók 
mögött, aztán lassan-lassan, amikor már  maximalizálták a 
tőketulajdont és biztonságosnak látták a bevételt, maguk is 
beszivárogtak . a döntéshozók közé. Nem pusztán a 
továbbgyarapodás céljával, hová gyarapodtak volna még, hanem 
mert a vagyon mellé valami hosszútávra szóló megdicsőülést is 
vágytak. Valami olyat, ami kiemeli őket, úgymond a pusztulás 
szokvány láncolatából, amely pusztulás felé minden sors halad, hisz 
az időt semmi nem tudja megfordítani, sem a pénz, amiből már 
ezeknek a cégvezetőknek bőségesen volt, sem azok a kemikáliák, 
amelyekről a műtrágyarajongó vegyésznő tanult, de érdeklődést 
ezirányban nem mutatott, sem azok a fiatal feleségek, amilyet te is 
választottál magadnak, hogy foltos legyél egy életen át, sem pedig a 
nemzeti vagy közéleti megdicsőülés. Sokan mégis hittek ez 
utóbbiban, mert ez még nem jött össze nekik, és nem tudták milyen, 
ha majd ezt is megszerzik. Célbavették a hatalom csúcsait, mint egy 
megszállott hegymászó, aki bármi áron, akár oxigénpalack nélkül is 
nekiveti magát a Himalája meredélyeinek, hátha sikerül a nevüket 
Széchenyi István vagy Kossuth Lajos, netán Deák Ferenc vagy 
legalább Kittenberger Kálmán mellé felfényezni. Úgy hitték, akiknek 
a nevét a nemzet a mai napig áhítattal ejti ki, tulajdonképpen 
örökéletűek. Utálták azokat a régi barátokat, akik bár szegények 
maradtak, de valamely művészetben jeleskedtek, azt hitték, nekik 
automatikusan megvan az örökélet lehetősége, még Mátyás 
királynak sem kell lenniük, pláne miniszternek vagy 


miniszterelnöknek, az államtitkári pozíciót inkább ne is említsük, 
mert arról még ők sem hitték, hogy bírhat kossuthi jelentőséggel. 
Mindent elkövettek, hogy ezeknek a művészeknek az életét és a 
tevékenységét porig alázzák. Ha összetalálkoztak, hogy szia, de 
régen láttalak, aztán megkérdezték tőlük, hogy te még mindig 
írogatsz vagy festegetsz. Mire az író vagy festő mondta, hogy igen, 
erre az épp ezt a kérdést feltevő cégvezető, aki elképzelhető, hogy te 
voltál, rávágta, hogy de hát már lehet mást is csinálni, nézz meg 
engem, meg a kocsimat, és rámutatott a cégvezetői törzsben divatos 
autóra. Nem akarok, mondta az író vagy festő, szeretem csinálni azt, 
amit csinálok, különben meg nincs is jogsim. Te rohadék, gondolta a 
cégvezető, akkor belőled még híres író vagy festő lesz, egy 
Vörösmarty, Jókai, Szinyei Merse, Munkácsy Mihály (csak nagyon 
ismert alkotókat tudott felsorolni), s a neved fennmarad a nemzet 
emlékezetében, mikor az én nevemet majd a különböző alomból 
származó gyerekek fogják meghurcolni a halálom után, hogy ki 
mekkora szeletet tud kihasítani az örökölt tortából, még össze is 
verekednek, s a rendőrség választja majd szét őket, aztán persze 
még ez a szégyen is lekopik rólam egy idő után, s már szégyenteli 
nevem sem lesz, senki nem is hallott felőlem, csak azt kérdezik a 
temetőben, hogy ki lehetett ez a Surányi Péter, aki ilyen kurva nagy 
sírkövet állíttatott "magának. Aztán hazafelémenet ezek a 
temetőbejárók is elfelejtik a nevet, amit ott láttak. Kié is volt az a 
nagy sírkő, kérdezi az egyik. Valamilyen Gábor, mondja a másik, 
pedig még épp csak elhagyták a temetőt és az 59-es villamosra 
várnak, mert nem jöttek kocsival, nehéz parkolni halottak napja 
környékén. Már csak akkor mennek ki, holott az ott fekvő halott 
évtizedeken át mindennapos volt az életükben, csakhát tényleg nem 
él már, ahogyan egyszer majd a cégvezető sem, sem az, aki a 
cégvezetőről... De ezt hagyjuk, nem akarok mindig magamról írni. 


Nem, én nem élek a halálom után, mondta egyszer ez az 
államférfiúi dicsőségre pályázó cégvezető, aki nem te voltál, talán 
ezt a vezetőt te nem is ismerted, bár mondhatta volna, talán mondta 
is olyan, akit ismertél. Nem, mondta elkeseredetten, ez volt az 


egyetlen dolog, ami kisidőre legalább, de meg tudta rendíteni, hogy 
nem fog élni a halála után. 


Míg ez a cégvezető, és sokan mások a gazdaság vezérei közül, a 
vagyon által nem megvásárolható örökéleten gondolkodtak, s hogy 
be kell lépni a közéletbe, hogy legalább kísérletet tegyenek a nevük 
felfényezésére, a politika elkötelezettjei is észbekaptak, hogy minek 
is osztom le a vagyont külső szereplőknek, amikor megtarthatnám a 
családomnak is, hát azért jól jönne például a fiamnak egy ilyen 
energetikai cég, hátha az kicsit felvillanyozza, a feleségemnek egy 
szálloda, hogy ne kelljen mindennap otthon aludnia, a 
nagyapámnak egy hegy, fönt sziklákkal meg tölgyesekkel, alul 
szőlőültetvényekkel és présházzal, hadd igyon az öreg kedvére, az 
apámnak meg egy tó, szerény ember, de nagyon szeret horgászni, 
hú, a lányomról majdnem megfeledkeztem, meg a házasságon kívül 
született gyerekeimről, közöttük szétosztom a maradékot. Csák 
Máték, Borsa Kopaszok, Subics Pálok és Kőszegi Henrikek lepték el 
Magyarországot, s politikai hátszéllel egyre csak növekedtek a 
kiskirályságok, s hogy az életük és a vagyontárgyaik ne sérüljenek, 
biztonsági hadseregeket tartottak fenn a rendőrség és a katonaság 
mellett, afféle alternatív bandériumot. És nem jött Károly Róbert, 
hogy rendetrakjon, hogy az anyátok szentségit, először móresre 
tanítalak benneteket, aztán visszaadom a vagyontárgyakat a jogos 
tulajdonosnak, a népnek. Nem, maradtak és csak növekedtek tovább 
a nagybirtokok és cégbirodalmak, amelyek közül az egyik a tiéd volt, 
nem a legnagyobb, de akkora volt, hogy észre lehetett venni. Az 
elején persze mindez nem látszott, a te birodalmad is még csak az 
álmokban létezett, már jó autód volt, de a lakhelyed még átlagos, az 
a Böszörményi utcai lakás, ahová az első, még magad miatt megtett 
lakáscsere révén kerültél, s persze még valóságban és nem csak 
gondolatban szeretted a gyerekeidet. Kicsi volt a lakhely ahhoz, 
hogy elkerüljétek egymást, hogy ne érintsd meg a feleségedet, 
legalább a fürdőszoba felé menve, naponta többször is, különösen 
hétvégeken, míg a gyerekek aludtak, vissza is húztad az ágyba, és ő 
nem tiltakozott, csak azt mondta, hogy de csendben. Ami látszott 


Ezidőben egyelőre csak a gyarapodás látszott, amit nem lehetett 
továbbfejleszteni politikai kapcsolatok nélkül, mert nem lehet céget 
gazdaságosan — működtetni — ebben az országban állami 
megrendelések híján. Így aztán azok a vagyonszerzők, amilyen te is 
voltál, részesei lettek egy állami szintű bűvészmutatványnak, hogy a 
közös nemzeti vagyon egy varázspálca segítségével, abrakadabra, 
átkerült egy másik zsebbe, és ez a megtöltött zseb lehetővé tette a 
törvénytelen  pártfinanszírozást. De olyan méretű volt a 
felülszámlázás, hogy nyugodtan juthatott a pártoknak is, meg az 
apparátus embereinek is magáncélra. Ez nem lopás, lopni a 
cigányok lopnak, mondta röhögve az egyik társad, épp az új balatoni 
ingatlanát avattátok fel, ez kicsit később történt, lassan lezárulóban 
volt az évezred és az új Magyarország első évtizede. Hatalmas 
kerítések mögött bújt meg a kicsinek egyáltalán nem nevezhető 
épület, híres, legalábbis a cégvezetők körében híres építész tervezte, 
mintamunkának szánta, hogy a többi cégvezető is kedvet kapjon 
vele terveztetni. Kacsalábon forgott volna, ha elfért volna rajta, 
mármint egy kacsa lábán, de nagyobb volt. Jól nézzétek meg ezt a 
palotát, szólt ez a palota a palotalátogatókhoz, számláljátok meg 
tornyaimat, járjátok be termeimet, hogy elmondhassátok, bizony ez 
az isten, a mi istenünk, ő vezérel minket mindhalálig. Persze isten, 
pláne olyan, aki vezérelt is volna valakit közel s távol nem volt már a 
világon. A korszerű életmódok a tárgy és szellem, a test és lélek 
szétválasztását tökélyre fejlesztették, csak olyan tárgyi világ 
épülhetett, aminek már semmi jelentése nem volt, csupán a 
hivalkodás, a beleforgatott tőke. Mint disznó orrában az aranyperec, 
úgy éktelenkedett rajtatok és hamarosan rajtad is a palota. 


Az építész olyan tervet eszelt ki, ami teljességgel szemben állt a saját 
esztétikai elvárásaival, ha még egyáltalán lehet azokról az 
elvárásokról beszélni, inkább úgy lehetne mondani, a valahai 
esztétikai elvárásaival, amikor még Tatlin III. Internacionálé 
emlékművének tervén vitáztak, részben esztétikai, részben 
strukturális alapon, vagy hogy megvalósíthatók volnának-e Calder 
kinetikus szobrai épületként, hogy ezek működőképesek-e, vagy 
nem, hisz mi más lenne az építészet, mint funkcionális szépség. Ezt 


épp ez az építész fogalmazta meg a Bercsényi utcai kollégiumban, 
aki valahol mélyen később is ragaszkodott ehhez az elvhez, hisz csak 
olyan épületet tervezett, amely a megrendelők szerint szép volt és az 
igényeknek megfelelően funkcionált, mert pontosan tudta, hogy 
milyen igényeket fogalmaznak meg ezek a megrendelők, ha képesek 
lennének bármit is megfogalmazni, mert amúgy csak összevissza 
mondták, hogy mit szeretnének, az építész fantáziájára valójában 
nem a tervezés volt bízva, hanem a megrendelés megfejtése. Az 
épület a régi barokk kastélyok és a modern vonalak zavaros kevercse 
volt. Faragott erkélykorlátok, timpanon, tornyocskák, stukkós 
ablakvágatok, néhol a bejárat fölött címer is, ha a tulajdonos elő 
tudott kaparni egy nemesi felmenőt. Egy célja volt az épületnek, 
hogy megteremtse azt a múltat, amely múlt nem létezett sohasem, 
hisz az előző generációt legfeljebb nagypapaszintig ismerték, s azok 
közül senki nem volt senki, csak egy váltófutás szereplője, ahol 
váltáskor férfimagot és nem egy botot ad át a versenyző. A mostani 
tulajdonos az első sikeres tagja ennek a vérvonalnak, ő a 
családalapító, aki szeretne magának felmenőket, hogy látszódjék, az 
ő családja nem a semmiből jön és nem a semmi felé tart, ami felé 
valójában minden élet tart. 

Amilyen a megrendelő, olyan az épület. Ezt vallotta az építész, aki 
nem volt Gaudi, Frank Lloyd Wright, Frank Gehry vagy épp Molnár 
Farkas, akiknek a nevét haláluk után is emlegetik, hanem gazdag 
vállalkozó, a többi gazdag vállalkozó tolakodó ízlésének kiszolgálója. 
Nem is volt célja a halála utáni megdicsőülés, még életében akart 
utazgatni szerte a világban, s nem Kharón hajóján örökélet-túrára 
menni a Styxen. 


Ja, a cigányok azok tényleg lopnak, reagált a korábbi felvetésre az 
egyik vendég. Részegek voltatok, ami abból is látszott, hogy ez az 
újnyaralós cégvezető a feleségét dicsérte, meg a családját, hogy neki 
ez a legnagyobb dolog, ami az életében történhetett, a milliók ehhez 
képest semmi. Látod, mennyire szereti a feleségét, mondta a te 
feleséged, akit ekkor még valójában nagyon szerettél. Te biztos nem 
tudnál ilyen mondatokat. Nem, mondtad erre, én másképp szeretek, 
s nem beszéltél arról, hogy ennek a cégvezetőnek sajnos addig járt a 
korsója úgymond a kútra, hogy az egyik nő, akit korábban, miként a 


többit, használati tárgynak tekintett, vagy méginkább életmódjavító 
szernek, mint amilyenek a vitaminok vagy regenerálótabletták 
voltak, ötven pluszos aktiválók, most előállt, hogy annyira hatottak 
ezek az aktiválók, hogy túl van a harmadik hónapon, nincs értelme a 
vitának, hogy el kéne vetetni. Minden bizonnyal ezek a szép szavak a 
cégvezetőnek a családjához intézett búcsúbeszéde volt. Milyen jó a 
Krisztának, mondta a feleséged, mert Krisztának hívták azt a 
feleséget, akitől most lángoló szavakkal tulajdonképpen búcsúzik a 
férje. Ha a Kriszta nincs, belőlem semmi nem lesz, mondta, 
valójában ő teremtette meg azt, aki én vagyok és én tényleg 
mindennap úgy megyek haza, hogy otthon aztán olyan nyugalom 
van, hogy nem kell alkohollal és gyógyszerekkel tömnöm magam, 
nekem elég a Kriszta. Így mondta, hogy a Kriszta, többször is, mert 
nem tudta, hogy hivatalosan a tulajdonnevek előtt nem használunk 
névelőt. Persze az erdélyi nyelvhasználókon kívül ma már senki nem 
ismeri ezt az akadémiai szabályt, de mégiscsak szabály. Ha ezt az 
apró hibát leszámítjuk, akkor tényleg nagyon szépen beszélt, s ehhez 
képest meglepő volt, hogy pár hónappal később a válás 
folyamatában milyen hangnemet ütött meg, teljesen megfeledkezve 
a korábbi beszéde állításairól. Mindent elkövetett, hogy ez a feleség 
ne juthasson a közös vagyon feléhez, holott a feleség pont azt akarta, 
hiszen papírforma szerint épp annyi járt volna neki, mert nélküle, 
mint a beszédben is meg lett fogalmazva, ez a vagyon nem jöhetett 
volna létre. Ha sikerül megszerezni a fele vagyont, gondolta az épp 
válófélben lévő nő, már csak utazgatni fog a világban, és ő mást nem 
is akar, nem lehet már gyereke, mint ennek a cégtulajdonosnak és 
válófélben lévő férjnek, túl van azon a koron, de még egy barcelonai 
úton összejöhet egy szintén egyedül utazó, korban hozzá illő férfivel 
vagy nővel, mert ez a lehetőség is felvetődött, annyira rossz volt az ő 
korosztályának szánt férfikínálat, és hát selejtes útitárssal rosszabb 
utazni, mint egyedül. 

Végül ez is lett, hogy egy francia nő lett a társa, Juliette, akivel 


tényleg tök jól megértették egymást, angolul beszéltek, de sokszor 
beszélni sem kellett, elég volt egymásranézni, és úgy olvadt meg a 


szívük, mint a jéghegyek az Északi-sarkon, legalábbis a 
környezetvédőktől származó információk szerint. De ez az olvadás 
nem veszélyeztette a tengerközeli szárazföldeket. Nagyon finom volt 
minden érintés és minden csók, nem is értették, miért nem ezt 
akarták mindig is, hogy hogyan tudták ezt az érzést elrejteni maguk 
előtt, s hogy volt-e ennek jele korábban, hogy szívesebben voltak 
együtt például a barátaik feleségeivel, hát nem, tényleg nem. 
Mennyire tud hazudni magának az ember, mondta a francia nő, aki 
azt hazudta ennek a magyar nőnek, hogy neki is ő az első, you are 
the first for me, holott ez a magyar nő neki a sokadik volt, mert a 
francia nők előbb ébrednek, olyanok, mint a francia irodalom, hogy 
mire megjelenik a magyar Baudelaire, addigra a francia már régen 
halott. Persze némi igazság mégiscsak volt az elsőségben, mert 
minden kezdődő szerelem igényt tart az elsőségre, a korábbi 
szerelmek hátrasorolására vagy elfelejtésére. Mert ki tudna akkor 
szeretni, ha az jár a fejében, hogy hányan járták már meg ezeket a 
dombokat, hányan heverésztek a selymes fűben, hányan kortyoltak 
az igazság forrásából. Mert, ha te vagy nekem, dús mezővé lész a 
puszta, és vizek forrásává az elapadt folyók, és nem lesznek zárva 
többé a tavak szemei. 


De mindent. Mindent el lehet intézni, mondta valaki vagy épp te, 
még jóval, talán évekkel a balatoni házavató előtt, csak pénz 
kérdése. Akár olyan embereknél, akiket az eszme nem tudott 
megtörni, de most a pénzre úgy ráharapnak, mint éhes disznó az 
almára. Néha, különösen a múlteltörlő vitézek bukását követő 
években, egészen kis pénz elég volt, vagy egy vacsora a 
minisztériumi osztályvezetővel, lehetőleg persze nem a legszarabb 
helyen, csak később emelkedett az összeg, és végül az Újbirodalom 
második évtizedére meghaladta a megszerzett feladat árának 
húszharminc százalékát. S nemcsak a nagy autópálya-építések, a 
közösségi terek létrehozása, vasút- és metrófelújítások esetében, 
hanem hogy ki szállítja be az önkormányzat közmunkásainak a 
seprőt, ez is pénz kérdése volt. 


A polgármester felhívta a helyi gazdaboltost, és jelezte, hogy volna 
ez a közbeszerzés, hogy tulajdonképpen neki írja ki. Mármint 
hogyhogy nekem, kérdezte a boltos. Szóval úgy, hogy csak te tudsz 
rá pályázni, más nem felel meg a kiírásnak. Marha rendes vagy, 
mondta a boltos, meg látszik, hogy osztálytársak voltunk, mire ez a 
régi osztálytárs mondja, hogy hát igen, és megadott egy 
bankszámlaszámot, hogy arra kéne egy bizonyos százalékot átutalni. 
Hogy neked, kérdezte a gazdaboltos, aki mindenféle szerszámot 
árusított, nem csak kerti eszközöket, itt vette például a traktoros és 
bioőstermelő azt a csavarhúzót, amelynek segítségével végzett az 
orvossal. Persze hogy nekem, megosztozunk, de neked is marad 
elég. S amikor a boltos tiltakozni akart, a polgármester, valahai 
osztálytárs beszélt arról, hogy hogy jár, ha nem úgy jár el, ahogyan 
kéri. Így a gazdaboltos rögvest megvált a morális tartásától, amire 
mindig olyan büszke volt, ezzel kérkedett a gyerekeinek, hogy ezt 
aztán tőle nem lehet elvenni, és szert tett egy kis extra haszonra. Bár 
áttételesen ezáltal is a kocsmatulajdonos gyarapodott, ez a 
pluszjövedelem mind odavándorolt, mert nem volt ennek a 
boltosnak kedve hazamenni zárás után, nem volt otthon senki, 
helyesebben a felesége, de azt alapvetően senkinek tekintette, 
mintha valamilyen  háziállatról beszélne, mondjuk hogy 
megkötötted a kutyát? A gyerekei már régen elköltöztek, ráadásul 
külföldre, egy évben csak egyszer jöttek haza, akkor se tudta, hogy 
mit kérdezzen tőlük. Legszívesebben csak egy kérdést tenne fel, 
hogy mi a faszért nem költöztök haza. Itt laknak a szüleitek meg a 
barátaitok, meg itt van nektek a hazátok, de ezt inkább nem 
kérdezte, és amikor otthon voltak, a boltos akkor is elment munka 
után a kocsmába. Apu hol van, kérdezték a gyerekek. Az anya nem 
szólt semmit. Ja, mondták a gyerekek, mert ebből a hallgatásból 
rögtön rájöttek, hogy hol. Végül ez az életmód hozott olyan 
betegséget a gazdaboltosnak, aminek a vége hát haláleset lett. A 
polgármester is elment a temetésre, mégiscsak osztálytársak voltak, 
ott találkozott a kocsmárossal. Te minden temetésre elmész, 
kérdezte, mert a múltkor is, amikor a helyi villanyszerelőt temették, 


ott látta a kocsmárost. Mindegyiket ismertem, mondta a kocsmáros, 
jó vendégek voltak. 


Akik ebben a visszaosztásban becsületesség miatt nem 


A becsület, mint ezeréveken át megingathatatlan morális 
paradigma, amit a korábbi bekezdésben eltemetett gazdaboltos is 
oly fontos erénynek tartott, nevetségessé lett, aki becsületes, az 
tulajdonképpen hülye és ügyefogyott, egy született vesztes, akire 
ujjal mutogatnak, mint az állatkertben a ketrecekbe zárt állatokra. 
Az milyen állat, Pistike? Nyuszi. Dehogy nyuszi, Pistike, hát nem 
látod, az elefánt. Az állatkertben sétáló nyertesek nem rejtegették, 
inkább kérkedtek a törvényeket felrúgva, vagy ha azt nem, a jóízlést 
sértve szerzett vagyonukkal. Róluk aztán nehéz lenne összedobni 
egy görög tragédiát, amiben ez a semmibevett erény valami hülye 
isten jelmezébe bújva mozgatja a cselekményt. Néha úgy nézett ki, 
hogy még egy kétflekkes újságcikkben sem érdemes megírni a 
visszaéléseket, hisz ez senkit nem érdekel. A nyertesek 
magabiztosak voltak, mert nyertesek, nem rettegtek, hogy haláluk 
után egy fekete angyal felkapja a tetemüket, és az égi bíróság elé 
állítja, ahol az ószövetségi könyvekre mutogatva számonkéri minden 
bűnüket. Nem olyanok voltak, mint a valahai velencei kereskedők, 
akik rémálmaikban látták a túlvilági bírókat, hogy na, kiket csaptál 
be, Marco, kiket raboltál meg? Én nem, csak a kereskedés ilyen, 
hogy, de én jót akartam. Te, jót? Hát nem ég a pofádon a bőr? 
Érdekelt valaha is, hogy akiktől az árut hozod, mennyi jövedelemhez 
jutottak általad, hogy szegényen és kifosztottan hagytad őket ott, 
nem tudtak enni adni a gyerekeiknek, hogy aztán az árut mennyiért 
adtad tovább, s tettél oly sok embert nyomorulttá? Nem kellett 
volna megvenni, mondta erre Marco. Még most is ekkora a gambád, 
velencei bitang, hát nem volt elég, hogy meghaltál és ideszállítottuk 
a lelkedet, még nekünk is hazudsz, pedig nincs ezen a lelken egy 
talpalatnyi hely sem, ami ne volna bűnökkel megrakva. Tüzesvasat 
bele, parazsat rá, sósavat a szemébe. 


Épp itt tartottak, hogy a velencei lelke szemét égette a sósav, 
amikor zokogva felébredt a Canal Grande egyik palotájában, 
roppant össze volt törve, s el is döntötte, hogy jóútra tér, megbánja 
bűneit, szétosztja vagyona egy részét, persze azt nem határozta meg, 
hogy pont mekkora részét. Festetett magáról egy olyan portrét, ahol 
a keze a szentíráson nyugodott, a szeme pedig az ég felé fordult, 
hogy bocsáss meg nekem, égi gazda. Ez a festmény a dokumentuma 
és bizonyítéka annak, hogy a velencei élete legalább egy időre 
megrendült. Legalább amíg a festmény készült, a velencei kereskedő 
átélte, hogy a mindenséghez mérten milyen aprócska is az ő lénye, 
mondhatni, nem látszik az Atya által teremtett fenséges világ 
méretéhez képest. De a cégvezetők öntudatban messze meghaladták 
ezt a régi velenceit, nem féltek náluknál nagyobb hatalmaktól, 
elfeledni látszottak saját törékenységüket, s csak a versenytársaktól 
rettegtek, hogy szemfülesebbek lesznek, és előbb lecsapnak a zsíros 
falatokra. A birodalom terjeszkedése, a tér, amit a világból 
bitoroltak, feledtetni látszott, hogy közben az idő, de hát ezt 
mindenki tudja, aki nem cégvezető, s a cégvezetők is tudják az 
utolsó órán, hogy minden vissza lesz véve, amit korábban kaptál. 


Akik a visszaosztó gépezetből nem becsületből, hanem 
kapcsolatok és rátermettség híján kimaradtak, azoknak a cége nem 
ment egyről kettőre, az összes nagyobb közbeszerzési pályázatot 
elbukták. Ők lettek azok a vállalkozók, akik évtizedeken át 
álmodoztak arról, hogy majd a cégüknek úgy megszalad, hogy 
átadhatják a vezetést egy fiatalabb szakembernek, s ők meg élhetnek 
a szenvedélyeiknek, hogy végre festők vagy dzsesszzenészek lesznek, 
vagy barlangászok, vagy helytörténészek, vagy szembeszállnak a 
finnugor  nyelvrokonságot képviselő tudósokkal, vagy csak 
egyszerűen kedvükre döntenek ágyba megszámlálhatatlan számú 
fiatal nőket, mert idejük és pénzük is lesz rá. Persze voltak ilyenek, 
még a hangszeripar egy ága is ráépül erre a keresletre, hangszerek 
olyan gazdagoknak, akik már soha nem tudnak megtanulni 
rendesen zenélni. E hangszerek jellegzetessége az volt, hogy 
egyszerűségük ellenére rendkívül drágák voltak, a gazdagok 


zsebéből csak kiemelt árú termékekkel lehet kiénekelni a vagyont, 
csak a drágaságban hisznek, mert fogalmuk sincs, hogy milyen 
minőségű az, ami olcsó. 

Voltak ilyenek, akiknek sikerült ez az életmód, csak akik ilyenek 
voltak, nem pont azok voltak, akik nem lettek ilyenek, akik csak az 
álmaikban voltak tele pénzzel, s amikor a gazdagok életét kezdték 
élni, mert azt hitték, az álmok épp a megvalósulás küszöbén vannak, 
akkor persze végső romlásba vitték a vállalkozásukat, feléltek 
minden bevételt, s egyre nehezebben, majd egyáltalán nem tudták 
fizetni azt a hitelt, amit a házvásárláshoz vettek fel, mert árban 
messze a lehetőségeik fölött volt ez a ház. Végül tönkrementek, s 
örülhettek, ha meghúzhatták magukat az állami szektorban, esetleg 
rendszergazdaként egy önkormányzatnál, mert korábban 
számítástechnikai cégük volt, persze állami szintű fizetésért, ami hát 
akkora volt, hogy még az álmodozást sem lehetett belőle 
finanszírozni. 


Biztos, kisfiam, hogy ilyet szabad csinálni? Mindent szabad, anyu, 
amit nem tilos, mondtad, amikor épp készültetek elmenni. 


Bárkiből lehet bárki, gondolhatták, akik akkor éltek, a regényírók 
nem szűntek panaszkodni, hogy mire megírnának valakit, addigra 
eltűnik a szemhatárról, de nem így volt. A politikai vezérkarból 
gyors ütemben kibuktak azok, akiknek tényleg a társadalom 
jobbítása volt a célja, a lángoló szemű forradalmárok, a szegénység 
felszámolásáért küzdők, a naiv demokraták, az első parlament kicsit 
ügyetlen hősei a feledés homályába vesztek, s a maradék pedig, az 
alkalmasak, elkövéredett, vastagnyakú  vágómarhákhoz lettek 
hasonlatosak, akiken nem fogott a sajtó, akik a legvisszataszítóbb 
cselekedetek kapcsán se pirultak már el. A képviselő úr lopott. 
Válasz, nem loptam. Az államtitkár úr benne volt egy gyanús 
ügyletben. Nem voltam. A miniszter úr rokonai korrupciós úton 
nyertek ezen a százmilliárdos közbeszerzési pályázaton. Nem a 
rokonaim. De hát a saját gyereke. Ja, helyesbítek, a rokonaim, de 
nem volt korrupció a pályázatban, bárki más is megkaphatta volna, 
ha jobb pályázatot nyújt be. Nehogy már én legyek a hibás, hogy a 


versenytársak nem tudnak pályázatot írni! A képviselő úr megverte 
a feleségét. Asszony csak verve jó. Bocsánat, csak vicces akartam 
lenni, módosítok, nem vertem meg, mert nem vagyok olyan, csak 
megbotlott a macskában, és nekiesett a szekrény sarkának, onnan 
meg lepattant, és hát kurva kemény márványból van a kő nálunk, 
nem csoda, ha szétcsapta a fejét, a háta meg, hát a szerencsétlen 
belekapaszkodott az étkezőasztalba és magára rántotta. Nehéz egy 
új házat belakni, minden szokatlan helyen van, még a macska is. Ha 
új ember lépett közéjük, seperc alatt végbement az átalakulás, 
bikanyak, puffadt fej és gátlástalan hazudozás, ha valaki nem így 
nézett ki, az csak álca volt, félrevezetés, mert belül pont ilyen volt. 
És azzal is ez lett, aki úgy hitte, ő soha nem tagozódna be egy ilyen, 
amúgy legalizált bűnszövetkezetbe, mert már a megválasztására 
adott pénz kapcsán jelezték a felettesei, hogy ennek ára van, 
nincsenek egyéni vélemények, közösen kell szavazni, utasításra 
nyomni a gombot a parlamentben, s a személyiségük 
felszámolásával együtt a morális hőzöngéssel is fel kell hagyni. Hogy 
mi a becsületes, meg ilyesmi, ezt tényleg vasárnap a templomban, 
mert a lényeg, hogy az ellenfél ne juthasson se hatalomhoz, se pedig 
olyan pénzekhez, amelyekkel politikai hatalom híján is fenntarthatja 
magát. Ki kell véreztetni a konkurenciát. 


Ilyet lehet, kisfiam. Lehet, anyu, mondtad az anyádnak, aki 
aggódva nézett arra a világra, amelyik épp olyan nem volt, 
amilyennek a világot az a két, gyilkosoktól megmenekült ember, a 
későbbi anya és apa a háborút követő években elképzelni sem tudta. 


Mondhatni letisztult a politikai elit, s ezzel párhuzamosan a 
gazdaság világából is kikoptak, akik nem tudták gyarapítani a tőkét, 
akik valahai pártkapcsolataik révén megszereztek egy szeletet a 
közös vagyonból, de csupán felélni tudták, s nem építettek rá 
prosperáló vállalkozásokat. Maradtak az ügyesek, a ravaszok, a 
kapcsolatépítők. Ők lettek a cégvezetők a következő évtizedekben is, 
különböző cégek vezetői, mert a tőkefelhalmozási játékban fontos 
szerepe volt a cégből cégbe menekülésnek az adóelkerülés végett, a 
felvett kölcsönök meglovasítása végett. Az egyik cimboráddal te is 
csináltad, — hatalmas összegből  elindítottátok a vidéki 
szállodaprogramot, a falak készen voltak, na, akkor dőlt be a cég, s 


maradtak a falak a banknak, ti meg leléptetek a maradék pénzzel, 
persze a bank munkatársa is benne volt, de ki tudná ezeket a 
bűneseteket ma már kibogozni, hogy honnét és hová vándorolt a 
banki hitelekből való, vagy épp az adókból, vagy az uniós 
támogatásokból származó pénz. Ahogyan arra sem derült fény, hogy 
néhány üzlettárs miért is végezte egy géppisztolysorozat vagy egy 
robbantás áldozataként az életét Tahitótfaluban a nyílt utcán vagy 
az Aranykéz utcában, amit korábban Krúdy Gyula kedélyes 
írásaiból, az Aranykéz utcai szép napokból ismertek csak az 
olvasók. Hát az ott felrobbantott bűnözőnek, helyesebben 
üzletembernek 1998-ban ez nem volt a legszebb napja, és a többi 
bűnözőnek, helyesebben üzletembernek sem, akik hasonlóan 
végezték, bár egy másik napon és egy másik utcában, sem azoknak a 
gyanútlan járókelőknek, akik épp arra jártak és épp akkor, ahol és 
amikor a bűnöző, s emiatt szintén áldozatai lettek a robbantásnak, 
miképpen az az üzlettárs is, aki beült a később felrobbantott 
kocsiba, hogy együtt menjen el ebédelni ezzel a vállalkozóval. 
Újra megkérdezte az anyád 


Akkor még élt, aztán már nem sokáig. Egyedül maradt, mikor 
elköltöztél, csak azok a rohadt emlékek vannak velem, mondta egy 
barátnőjének, talán mégiscsak jobb lett volna a Gyuri, mert 
Gyurinak hívták az apádat, mint a háborút követően annyi fiatal 
zsidó férfit, minden második Gyuri volt. Mondd majd meg a 
Gyurinak, ha ez elhangzott, rögvest vissza kellett kérdezni, hogy 
melyik Gyurinak. Pedig pártkörökben az ellenzékben működő 
Gyurik nem is voltak bekalkulálva, bár ott is rengeteg Gyuri volt. 
Egészen meglepő volt, amikor feltűnt ebben a körben néhány János 
vagy Sándor, a Gáborok és Tamások kora csak ezután következett, a 
Gyurik gyerekei lettek a Gáborok és Tamások, az ő gyerekeik pedig a 
Dávidok, Dánielek, Sámsonok, Sámuelek, Salamonok, akik aztán 
Esztereket, Annákat, Hannákat, Liliket és Juditokat vettek feleségül, 
néha egy-egy Zsófit. 

Mégiscsak jobb lett volna, mondta az anyád, a Gyuri halála után 
elköltözni, nem ittmaradni ebben az antiszemita rezervátumban. 
Azért, mert nem zsidók, még nem antiszemiták, szólt közbe a 


barátnő. Könnyen beszélsz, Licike, a Pozsonyi útról, ott nem érzed, 
amit itt én, hogy még a boltban is úgy néznek rám, hogy tudom, te ki 
vagy, és nem tartozol közénk, egyszer még lecsapunk rátok. Ez 
butaság, Editke, lehet, azért néznek rád, mert hülyén öltözöl, mert 
tényleg hülyén öltözöl, már akartam mondani, vehetnél egy pár 
korszerűbb cuccot, vagy lassan veszed elő a pénztárcád, feltartod a 
sort. Az egész annak szól, hogy öreg vagy. Jó, az is benne van, de úgy 
még szörnyűbb, hogy a zsidókat és az öregeket is utálják. Nézd meg 
azt a turult a Böszörményi-Németvölgyi sarkon, kire vadászik, mit 
gondolsz, kire? Az egy szobor, Editke. Az a szerencsénk! Ha 
felszállhatna, rögvest lecsapna egy öreg zsidó nénire, például rám, 
amikor — boltba megyek. Ugyanmár, Editke, te tényleg 
megzavarodtál, az öreg zsidók egyáltalán nem érdeklik őket, a 
fiataloktól félnek, hogy kitúrják őket a munkahelyeikről, mert 
okosabbak meg tanultabbak. Rád már senki nem vadászik. Nem 
tudom, Licike, lehet, hogy csak a fiatalság emléke ez a félelem, meg 
rájöttem, itt, a Svábhegyen tényleg németek élnek. Minden gyerek 
szőke és kékszemű. Olyan, mintha Hitler telepítette volna be a 
hegyoldalt. Ez itt egy élő Mein Kampf. Azért Svábhegy, Editke, 
nevetett a barátnő. Na, menjünk, jó néha lejönni a Pozsonyi útra, 
megint otthon érezhetem magam, a jó levegő nem tud kárpótolni, 
nem tudja elfeledtetni velem, hogy a szomszéd lakásban antiszemita 
sejt működik. Hogyhogy, milyen sejt? Minden keresztény család egy 
antiszemita sejt, mondta az öreg néni, nem tudott szabadulni az 
illegális mozgalom szófordulataitól. Lakáson belüli antiszemitizmus. 
Ez a legveszélyesebb. Azt sem tudod, miben mesterkednek, mert 
minden titokban folyik. De mi lesz, ha kiszabadul egyszer a család 
ebből a palackból? 


Egyedül volt ez az anya az emlékekkel, nézegetett fényképeket, s 
próbálta összerakni a múltat, hogy legyen mögötte egy elbeszélhető 
történet, de azt érezte, ha nincs jövő, akkor ezt a történetet már nem 
érdemes elbeszélni, csak a jövő lehetősége esetén képződhet meg 
érvényesen a múlt, s az a jövő mostmár nem látszik, mert 


Egyre kevesebbet tudtad látogatni, hisz nagy volt a teher, 
birodalmat építettél, s egy birodalom vezére nem tud olyan 
piszlicsáré ügyekkel törődni, hogy anya. A vasárnapi ebéd már nem 
haszon volt, hanem kidobott idő, ezért aztán elmaradoztak, s az 
anya is leszokott róla, hogy ezzel töltse a szombatot és a vasárnapot, 
befizetett egy helyre, onnét megkapott mindent, még többet is, mint 
ami kellett, hisz alig fogyasztott. Ő már felsorakozott a 
nemfogyasztók közé, akikre nem számítanak már az új márkák 
létrehozói és a régi márkák új termékeinek kigondolói, legfeljebb a 
gyógyszercégek, bár a szükséges gyógyszerek is eldőltek, hogy 
melyek lesznek, de esetleg bejöhet egy olyan váratlan betegség, 
amely kezelése újabb, bár hatástalan, amely hatástalanság 
természetesen csak megkésve, a halál pillanatában válik 
bizonyossággá, szerek alkalmazását teszi szükségessé. Aztán egyszer 
mondta, amikor felugrottál, hogy kipipáld az aktuális találkozót, 
váratlan volt, hisz nem, valójában nem néztél már az arcára évek 
óta, hogy jól van-e. Akkor mondta, hogy van valami betegsége, be 
kell menni a kórházba, s te alig figyeltél rá, hogy mi, mert 
megbeszélésről megbeszélésre loholtál. Mennem kell, anyu, egy 
tárgyalásra. 

Bíróság, kérdezte ez az anya, akkor már a János kórház bel kettő 
egyik ágyán fekve, magához hasonló nénikkel, meg egy fiatalabb 
nővel, aki korábban került arra az útra, amin a nénik voltak. A nénik 
örültek, hogy többet éltek, mint ez a fiatal nő, húsz évvel többet, bár 
nem mondták, de örökösen arról a húsz évről meséltek. Mi minden 
történt velük, ami ezzel a fiatal nővel már nem fog megtörténni, 
mert már a holnap sem fog megtörténni, hisz napnyugta után 
rögvest angyalok érkeznek, hogy elvigyék a lelkét, és ott hagyják az 
immáron hasznavehetetlen testet a kórterem vaságyán. 


Bíróság? Nem, csak az üzletfelek. S mikor aztán ez a 
tárgyalássorozat épp véget ért volna, elkezdődött egy másik, s az 
anyád meg, egy reggel telefonáltak a kórházból, hogy az éjszaka 
rosszul lett és mindent elkövettek, de nem tudtak mit kezdeni a 
tüdőembóliával. Akkor még annyit tettél, hogy üvöltöztél a kórház 
alkalmazottjával, egy hatvan körüli orvosnővel, hogy azért 
megnézném én, hogy mindent megtettek-e érte. Azért megnézném, 


hogy mi az a minden. Az orvos csak nézett szomorúan, amit nem 
tett meg, arról nem tudta, hogy meg lehetne tenni, azért nem tette 
meg, ahogyan a saját anyjának sem tudta megtenni, holott ott volt 
mellette folyamatosan, de nem, az orvos csak orvos, s csak 
korlátozottan tud beleszólni az életek bomlási folyamatába, néha 
sikerül még évekre elhúzni, néha sajnos be kell látni a kudarcot. A 
kudarcot, ami nem egy orvos kudarca, hanem az élet szükségszerű 
bukása. 


De akkor még élt a mama, amikor mondta, hogy biztos, kisfiam, 
hogy ilyet szabad csinálni? Mindent szabad, anyu, amit nem tilos, 
mondtad erre. Az anya nem szólt semmit, egy olyan világ jutott 
eszébe, amikor nem volt tilos embereket kivégezni, felpofozni a 
származásuk miatt, amikor az ő nagyapját szájonvágta egy 
katonatiszt, mert a kiskereskedésben, ami a Dohány utcában volt és 
épp főként dohányt árusított, pont nem volt az a fajta, ami a tisztnek 
kedvelt dohánya volt. Nem szabad mindent, amit lehet, gondolta, 
hogy igenis van az emberben valami, ami képes tiltani olyan 
dolgokat, amelyeket a törvény megenged. S ha ez nem így lenne, 
gondolta, nem lennénk emberek, hanem állatok. De az ember csak 
ideig-óráig lehet állat. Egyszer eljön az igazság pillanata, s az nem 
olyan igazság, hogy ez is igaz, meg az is igaz. Nem, csak egy igazság 
van, s arról mindenki tudni fogja, hogy igazság. Nem csinálnék 
olyat, anyu, mondtad, amit nem szabad, nem akarok börtönbe 
kerülni. Nem erre gondoltam, mondta a mama. Hát mire? Van 
olyan, hogy erkölcsi törvény. A modern világban csak törvény van, 
az helyettesíti az erkölcsöket, nem kell rajta törni az embernek a 
fejét, mi erkölcsös, mert a törvény megmondja. És én olyat, ami 
abba ütközik, soha nem csinálnék. Az anya szomorúan nézett az 
ablak felé, hogy fényt lásson és ne a fia arcát. Nézte a fényt, és arra 
gondolt, hogy ennek a fiúnak meg kell mosódnia és meg kell 
tisztulnia, ahogyan a zsidók oly sokszor megtisztultak és 
megmosódtak az Ószövetség könyvei szerint. Kiveszem az én fiamat, 
gondolta még mindig a fénybe nézve, a tisztátalanságból, és 


megmutatom az igazságnak és megmutatom a tüzes napkorongnak, 
hogy újra felragyogjon benne az élet. 


Az ingyen szerzett állami vagyon, a vissza nem fizetett hitelek, a meg 
nem fizetett adó és persze a felülszámlázott állami megbízások 
végülis megteremtették azt az életet, amelyet immáron a gazdasági 
irányítók életének lehetett nevezni, látványos magánvagyonok, 
külsőségek, politikai befolyás és a teljes elszakadás attól, aki 
valamikor voltál. Amikor mindez kiépült, s kialakult a további 
bővülés útja, jobb híján, mi mást lehetett volna még tenni, akkor jött 
a feleségcsere, amit már korábban említettünk. Egy olyan biológiai 
bomba, ami várhatóan újra felfokozza a cégvezetőkben az éhséget, 
nehogy elveszítsék a korábbi tempót, inkább fokozni tudják, mert 
egy kihagyott lépés, egy apró lemaradás, és véged, 
keresztülgyalogolnak rajtad a többi cégvezetők, akik korábban, míg 
erős voltál, barátoknak és harcostársaknak látszottak, ám ha 
meggyengülsz, máris fenik a fogukat arra, ami addig a tiéd volt. 

Te is egy vagy ezek közül a cégvezetők közül, úton a feleségcsere 
felé, bár fogalmad sincs, mifelé gyalogolsz, azt hiszed, logikus 
rendszer vesz körül, amely rendszerben a te döntéseid szabják meg a 
következő lépést, pedig sodródó vagy, mint mindenki, s nem veszed 
észre, mennyi olyan esemény kíséri az életedet, amiben nem voltál 
benne az akaratoddal, vagy amiben nem vetted észre, hogy nem a te 
akaratod van benne. S mennél több év sokasodik mögötted, annál 
kevésbé a te akaratod diktál, hiszen neked már alig van akaratod, s a 
hiányzó akaratod helyére tolulnak más emberek akaratai, és a piac 
és a gazdaság akarata, de ezt nem látod, s talán életed végéig sem 
veszed észre, mert önvédelemből minden döntést, amit mások 
hoztak meg rólad, vagy te hoztál meg kényszerűségből mások 
nyomására, megpróbálod a saját akaratod irányából, mint hasznos 
történést értelmezni. De most még végképp nem tudod, milyen úton 
jársz, a volt feleséged még a feleséged. És épp veled van egy 
társasági összejövetelen. A volt feleségeddel nálatok gazdagabb, 
ügyesebb és gátlástalanabb emberek társaságát kerestétek, 
helyesebben te kerested, ő csak elkísért, mert ez a szabály, együtt 


kell mutatkoznotok, s neked ekkor ez a feleség még támasz, hogy 
leplezni tudd, milyen mérhetetlenül szorongsz a náladnál 
nagyobbak társaságában. Karitatív gyűjtéseket rendeztetek ti, a 
cégvezetők nemes hada, mert csillapítani akartátok a vagyonosodás 
miatti lelkiismeret-furdalásotokat, te is felajánlottál egy összeget, 
holott ez az összejövetel egyáltalán nem az emberségről szólt, pláne 
nem lelkiismeretről, amitől ebben a társaságban már mindenki 
régen búcsút vett, hanem 


Emberség, már tartalom tekintetében, ebben a körben nem 
játszott. Senki nem ismert olyanokat, akikkel emberségesen kellett 
volna bánni. Akinek közületek olyan gyerekkora volt, hogy nehéz, 
hát az is régen elfelejtette, hogy milyen volt szegénynek lenni, s 
milyen lehet azoknak a volt általános iskolai osztálytársaknak, akik 
ott mennek tönkre a valahai szülőfalujukban, sínylődnek egy 
kórházban egészen fiatalon rákban, akiknek a bőrét és a belső 
szerveit szétrágta a rossz minőségű étel és az alkohol, akik már nem 
remélhetnek nem pusztán maguknak, de már a gyerekeiknek sem 
jobb életet, akik azt gondolták, ha csak egy töredéke lenne nekik 
abból a pénzből, ami a sikeres osztálytársnak van, már boldogok 
lennének, akik, bárhová vetette őket az élet, orvoshoz, hivatalba, 
bíróságra, kórházba, mindenütt a rövidebbet húzták, ha egyáltalán 
húzhattak. 


Nem szólt ez a találkozó emberségről, hanem arról, hogy 
találkozzatok az  üzlettársaitokkal, hogy  megerősítsétek az 
egymáshoz tartozásotokat, hogy tovább épülhessen az a rezervátum, 
amibe kívülről lassan-lassan nem léphet be senki, mert a vagyon 
által tiltva van a belépés. Hogy ez a tiltás mindenki számára 
egyértelmű legyen, felszöktek a zöldövezeti kerületekben az 
ingatlanárak, a 12. kerület kapujába még egy hatalmas szobrot is 
állíttatott az önkormányzat, amiről épp a te anyád is mesélt az 
újlipótvárosi barátnőnek, egy hatalmas sas szobrát, amely állat izzó 
szemekkel, karmaiban kardot tartva őrzi ezt a kaput, nehogy 
feltévedjenek a hegyre arra érdemtelen állampolgárok. Minden 
reggel látni azokat a néniket, akik belépnek a kerületbe, s a turul 


előtt csak annyit mormolnak, takarítani megyünk, őrmadár, árut 
szállítunk, őrmadár, gyerekekre vigyázni megyünk, őrmadár. S az 
őrmadár engedélyt ad a célforgalmú belépésre. Nem a zsidókra 
vadászott ez a madár, mint az anyád hitte, mert a fiatalkori rossz 
emlékek ezt az értelmezést diktálták neki. Dehogy. Ez a madár a 
betolakodókra vadászott, — akik persze, ha nem épp 
takarítószemélyzet voltak, akkor legfeljebb kirándulás céljából egy 
napra vagy lomtalanításkor léphették át a kerület határait. 


Összedugtátok a fejeteket, hogy milyen alapítványt hozzatok létre, 
amivel tovább fényezhetitek a sorsotokat, hisz csak úgy árad 
belőletek a jóakarat. Vidám tábor, mondta az egyik, hogy az kéne 
rákos beteg gyerekeknek. Szép név, mondták a többiek, és nem lehet 
olyan szomorú nevet adni egy ilyen alapítványnak, amilyen szomorú 
ezeknek a gyerekeknek és az ő szüleiknek a sorsa. Vidám tábor. Ezt 
minden jóérzésű cégvezető támogathatja. A mellrák ellen is, mondta 
az egyik feleség, mindenki csodálkozva nézett rá, mit akar, még a 
nők is, hiszen ebben a körben már alig volt valakinek eredeti melle, 
a  mammográfiai vizsgálat tulajdonképpen  szilikonzacskók 
tapogatásából állt volna, ha eljártak volna. Mindenük át volt 
alakítva, különösen a második körös feleségeknek, közülük senki 
nem merte vállalni, hogy egy nem szabályszerű mell miatt 
kitoloncolják a húsosfazék mellől, mint az első feleséget, aki hát 
olyan volt, hogy tényleg méltatlan a férfihez, nem is lehet érteni, 
miért nem vált el korábban, hogy tudott egy olyan nő mellett 
maradni, aki azt gondolta, ha valami, például a melle, elszaródik, 
akkor azt nem kell kijavítani. Ráadásul le is feküdt vele, egyszerűen 
ezt elképzelni is szörnyű, mondta egyszer az egyik átalakított nő. 
Komolyan. Remélem, azért fogat mosott. Te nézted a feleségedet 
ezen az összejövetelen, alig volt már elsőfordulós nő, s láttad, 
mennyire zavarban van, nem érti, hogyan juthattatok idáig, olyan 
emberek közé, akik tulajdonképpen csak árcédula alapján 
különböznek egymástól, ti a középárfolyamban voltatok, akik csak 
árcédula alapján tudnak különbséget tenni a világban. Meddig kell 
itt lenni, kérdezte. Nem érzed jól magad? Mért, te igen? Ide 


tartozunk, mondtad, s a feleséged meg, hogy ő nem, egy 
szendviccsel és egy pohár narancslével ügyetlenkedett, nem tudta 
megtörülni a szája szélét, pedig úgy érezte, most ott billeg rajta egy 
morzsa. 


Az apád öngyilkossága miatt nem kellett elköltözni, maradhattál 
hegyvidéki lakos, bár még védtelen volt ez a Hegyvidék, még 
előfordultak oda nem való lakosok, de nem tömegesen. A tömeget 
akkor is a kiválasztottak alkották, de ez még olyan kor volt, amikor a 
kiválasztottságot nem volt célszerű emlegetni, és illett nem 
kiválasztottak mögé rejtőzni, az elit iskolákba vidékieket és 
külvárosiakat felvenni, az elit kerületekbe néhány földönfutót 
betelepíteni. Senki nem artikulálta, mégis mindenki tudta, hogy ki 
valódi hegyvidéki lakos, ki pedig betolakodó. Te odajártál iskolába a 
Felső-Dianába, ami később, a hivalkodás korában már centrális 
helye lett az újvezéreknek, és szegény Jókairól lett újranevezve, mert 
Jókai is hegyvidéki polgár volt, bár akkor a Hegyvidék még tényleg 
vidéken volt, olyan volt, mint most például Pomáz, ahová 
mindennap kirándulás kijutni, ha épp ott lakik az ember. Többnyire 
tőled idegen külsejű gyerekek jártak oda, míg az öngyilkos apa fia, 
aki te voltál, sötét bőrű volt, barna szem, fekete haj, addig a többség 
szőke, kékszemű, ahogy erre az anyád is utalt a barátnőjével való 
beszélgetésben. Ezek közül a gyerekek közül az egyik, mert szaglott 
rólad, hogy más vagy, azt kezdte terjeszteni, hogy a gyermekét 
egyedül nevelő anya fia zsidó. Hogy azok közé a végrehajtók közé 
tartozott a család, akik rémuralmat hoztak a nemzetre, akik miatt az 
ő felmenőik vidéki településekre lettek evakuálva, s később alig 
tudtak visszakapaszkodni a Hegyvidékre, a valahai villának csak egy 
kis részét lakhatták, mert a többi szobát az osztálytárs szüleihez 
hasonló elvtársak lakják. Az iskolai szóbeszéd bármennyire is 
titokban zajlott, eljutott hozzád, ahogy korábban a biokertészhez is 
eljutottak a feleségéről terjedő hírek. 


A fiú otthon megkérdezte az anyát, nem mert mindjárt ezzel 
előhozakodni, először, hogy hozott-e az anya olyan füzetet, ami 
rajzórára kell, meg vett-e krémtúrót vacsora utánra. Csak ezután 
kérdezte, hogy anyu, én zsidó vagyok? Az anya erre azt mondta, 


hogy a füzetet elfelejtette, s hogy krémtúrót hozott, olyan meg már 
nincs, hogy zsidó, csak olyan van, hogy ember. Ezért harcoltunk egy 
életen át, az apád is, és bár ő belehalt a harcokba, de elértük a várt 
eredményt. Végre mindenki egyenlő lett. A fiú ebbe a megnyugtató, 
bár az Óra utca magasságában kicsit meghökkentő magyarázatba 
aludt bele, s tulajdonképpen egész életén keresztül, a még nem 
elbeszélt időszakban sem, semmi olyan szokást nem tett magáévá, 
amely szokás a zsidókra volt jellemző. Sőt a tóraolvasó, ennek az 
ezüst, mutatóujját előreszegező kéznek a kapcsán, aminek megfelelő 
méretű szára is volt, a tóraolvasó kapcsán mondta, ez az egyetlen 
tárgy maradt meg a nagyszülőktől, hogy ő tulajdonképpen azzal 
szokta a hátát vakarni, és nevetett, engedélyt adva az amúgy nem 
zsidó barátoknak, hogy nem kell ezt a zsidó ügyet olyan 
vérkomolyan venni, nem kell örökösen  lelkiismeret-furdalást 
magukra erőltetni a zsidók üldözése és az életből való evakuálása 
miatt. Végülis ti nem tehettek róla, mondta, esetleg a nagyszüleitek, 
vagy lehet, hogy ők sem, mondtad. El is kezdtek ezeknek az esetleg 
vétkes, mert valaki azért mégiscsak vétkes volt, maguktól nem 
indulhattak el azok a  megsemmisítőhelyre tartó vonatok, 
nagyszülőknek az unokái tréfás zsidó történeteket és vicceket 
mondani sörözgetés közben. Ekkor már gimnazista voltál, vagy 
talán elkezdődött az egyetem, mindenesetre olyan társadalmi 
berendezkedés volt, ahol legfeljebb a viccekben voltak zsidók, a 
valóságban mindenki elvtárs volt, de a viccekben még voltak, 
azokban, amelyeket ezek a barátok habzó szájjal, mert sört ittak, 
mondtak, amely vicceket bár többnyire zsidók eszelték ki, de mégis 
tele voltak fülsértő zsidógyűlölő kiszólásokkal, de hát a társaságban 
lévő egyetlen zsidó mindezt engedélyezte. 


Úgy telt a korábban zsidó vicceket engedélyező egyetemista élete, 
hogy egyáltalán nem tekintette magát zsidónak, bár mégiscsak az 
volt. Lassan, már javában megközelítette, aztán el is hagyta a 
negyvenet, amikor felélénkült benne ez a csoportérzés, és egyre 
jobban érdekelte Izrael politikája, amely állam az ő valahová 
tartozásának szimbóluma lett. Szakrális helynek tartotta, olyan 


országnak, amely megelőzi Isten országát, amint erről a rabbinikus 
iratok is beszámolnak, meg persze az ellenkezőjéről is, de hát ha 
nem így volna, akkor ezek nem rabbinikus iratok volnának, hanem, 
mondjuk regények. Szóval egy bürokratikus államszerkezetnek kell 
megelőznie Isten országát. Ez logikus, mert egy csomó dolgot isten 
nem tud elvégezni, nem szervezhet államot meg nem építhet 
öntözőberendezést a pusztába, és hát mégsem tapadhat a kezéhez 
más népek szempontjából igazságtalannak tekinthető cselekedet. 


Isten országa épp a küszöbön áll valahol Jeruzsálemben, de 
könnyen lehet, hogy Tel-Avivban, néhány szakadár gondolkodó 
szerint Betlehemben, s már csak egy lépés van hátra, hogy 
megvalósuljon. Először ott, az ígéret földjén, majd az egész világon, 
csakhát a palesztinok komoly akadály, hogyan is lehetne ezekkel 
együtt létrehozni az Isten országát. A palesztinokat, akiket ő is, 
miként minden izraeli barátja, számos közös üzlete volt izraeli 
vállalkozókkal, s ezeket az üzletfeleket a barátainak tekintette, a 
palesztinokat másodlagos embereknek tekintették, s a velük 
szembeni méltánytalan bánásmódot természetesnek, hisz e 
bánásmódnak egyedüli okozói maguk a palesztinok. Mért is járna 
nekik önálló állam, hát még a menekülttáborokat sem tudják 
megszervezni, úgy élnek, mint a cigányok, mondogatták, mert bár 
nyíltan nem, de maguk között a cigányokat is palesztinoknak 
tekintették, és a saját népük sokezeréves szenvedése sem ébresztett 
együttérzést irányukban. Gyűlölettel beszéltek arról, hogy a Gázai 
övezetben oda helyeznek rakétaállásokat, ahol iskolák és kórházak 
vannak, hogy a válaszcsapás miatt az izraeli hadsereg gyerekeket és 
betegeket pusztítson, hogy ekként a világ előtt a lehető leggonoszabb 
színben tűnjenek fel, aminek következményeként még az Izrael 
államon kívül élő zsidók egy része is a palesztinok mellé áll. A 
palesztinok léte az oka, hogy népszerűtlen a világpolitikában a zsidó 
állam, tulajdonképpen ki kéne irtani őket, gondolták néhányan, de 
persze mondani még egymás között sem mondták, ki tudja nincs-e 
közöttük egy áruló, aki ezt a szándékot megsúgja a világsajtónak 


vagy egyenesen istennek. Ki kéne irtani őket, akkor egyszer lenne 
egy nagy felháborodás, de utána végre nyugalom lenne. 


Ez az elkötelezettség, márminthogy zsidónak érzed magad, 
évekkel később tovább fokozódott benned. A palesztinok iránti 
gyűlölet kiterjedt a teljes arab világra és minden muzulmánra, 
azokra is, akik mondjuk Kasmírban élnek, pedig ők végképp nem 
voltak felelősek a palesztin támadásokért, sem pedig a világszerte 
egyre szaporodó  terrorcselekményekért, amelyek mögött a 
palesztinok álltak, helyesebben még véletlenül sem a palesztinok 
álltak, hanem nemzetileg besorolhatatlan, titkos erőszakszervezetek, 
tele Európából érkező, második generációs muzulmánokkal, 
önkéntesekkel, akik képzett szalafiták szellemi segédlete mellett, a 
dzsihád címszó alatt ezt az önfeláldozó feladatot, az öngyilkos 
merényleteket olvasták ki a Koránból. Mert aki életben tart egyetlen 
olyan embert, aki ölt és gyilkolt és romlást okozott, az minden 
gonoszt életben tart. 


Amikor leszegényedett és háborútól vert tájakról elindultak a 
menekültek a jobb körülményeket sejtető vidékek felé, Európába, és 
az emberkereskedők által kifosztott hordák megérkeztek a 
schengeni határokhoz, te rögvest amellé a gondolat mellé álltál, 
hogy ezeket a potenciális bűnözőket nem szabad beengedni 
Európába, amit Izraellel együtt szintén szent földnek tekintettél, 
mert te itt éltél, hitsorsosaiddal és más hozzád hasonlóan 
gondolkodó felebarátoddal. Pár éve még a melegházasság meg a 
transzneműség bajnoka voltál, mert minden embernek biztosítani 
kell a boldogsághoz való jogot, s a hatalmon lévő kormány is ezt 
szorgalmazta, amely kormánytól várhatók voltak a közbeszerzési 
pályázatok, de most egyszerűen kiver a hideg, ha Budapest utcáin 
meglátsz egy arab külsejű embert, egyet Izmael leszármazottai 
közül. Azokba a nagy és híres városokba, amelyek általában 
turisztikai célként szerepelnek minden jómódú család listáján, már 
utazni sincs kedved, mert kinek van kedve Párizs utcáin mulatozni a 
megszámlálhatatlan, gyanús külsejű bevándorló között, akik közül a 
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jóisten se tudja, valójában melyik fog derekára kötött időzített 


bombával betolakodni a tömegbe és mindegy, hogy egy 
szórakozóhelyről van szó tele fiatalokkal, köztük persze 
muzulmánokkal, egy népes  bevásárlóutcáról vagy épp 
metrómegállóról. A terrorista bárhol ott ólálkodhat, és semmivel, 
még a legkörültekintőbb terrorelhárítással se lehet megállítani őket, 
mert örökösen változtatják a módszereket, ahogyan változnak a 
szereplők. Ha valamelyik az elhárítás fókuszába kerül, keresnek egy 
új fickót, akit a korábban már említett szélsőséges szervezet tagjai 
lelkileg és gyakorlatilag is felkészítenek a feladatra, aztán elindítják, 
hogy a vérengző arab Isten nevében lecsapjanak. És lecsapnak, nem 
hálásak a jólétért, mert az őslakosok még mindig jobban élnek, és 
még mindig nem fogadják el őket egyenlő értékű állampolgárnak. 
Csak a háború viselte övezetekben maradottakhoz képest élnek jól, a 
német őslakossághoz képest vagy a francia őslakossághoz képest 
messze alulmaradnak, s nem érdekli őket, hogy mi alapozta meg azt 
a jólétet, ők is követelik maguknak, hisz a harmadik világ zsírján 
élősködött ez a nagyképű, fehér kultúra, amely olyanná vált, hogy 
minden erkölcsi törvényt megsért, halálra issza és drogozza magát, 
mindenki mindenkivel összefekszik, az is mindegy, hogy azonos 
nemű vagy nem, akár házaspárok is eljárnak olyan klubokba, ahol 
párokat cserélnek, mint a lóvásáron, és ha épp nem ezt csinálják, 
akkor a pénzükkel elkezdik felvásárolni a világot, az anyag 
mákonyában élnek, nem tisztelnek sem istent, sem embert, csak a 
vagyont, amivel a világ megvásárolhatóvá válik. Mert akik nem 
hisznek, annak a Teremtő lepecsételte a szívüket és hallásukat, 
szemüket hályog fedi. Nekik hatalmas kínzás a jussuk. Csak azért 
nem szabad mindet kiirtani, mondták ezek a kiképzők, mert 
egyelőre szükségünk van nekünk is a pénzükre, abból tudunk 
fegyvereket venni. Nem tekintették ellentmondásnak, hogy mennél 
több fegyvert vesznek és használnak a fehér őslakosság ellen, annál 
kevesebb őslakos lesz, akitől a pénzt el lehet venni. Ez a fiatal férfi is 
Allah nevében és Mohamed nevében indul útjára valahol valamely 
nagyváros forgatagában. A nagyapja vándorolt be, ő már rendes 
állampolgár, de főleg a hit harcosa. Alig élt még, de mit számít a 


földön töltött évek száma, ha a túlvilágon megszámlálhatatlan év 
várja és tejjel-vajjal folyó Kánaán. 

Karácsonyi bevásárlás van, tele a kölni bevásárlóutca, a pokol 
kapuja, éjszakai mulatóhelyek Párizsban tömve fiatal, gondtalan 
szórakozókkal, a pokol kapuja, tömött metró Londonban, a pokol 
kapuján átfutó járat, gondolta a fiatal muzulmán. A zacskókkal 
megrakott, de még mindig újabb zsákmányra vadászó emberek 
egymást fellökve tolakodtak be az áruházakba, a mulatóhelyekre, 
mindenkinek jut áru, azoknak is, akiknek vékony a pénztárcája, 
mert olyan az üzlet, hogy mindenkit potenciális vásárlónak tekint. A 
leghülyébb árut is képes lenyomni a vásárló torkán, annyira ravasz. 
Ott a tolongás kellős közepén, na, akkor robbant ez a fiatal, férfinek 
még nem mondható harcos. Most elpusztítom a bűn egy darabkáját, 
Allah nevében, s röpült a teste darabokban a levegőbe, keresztény 
vásárlók és szórakozók, s a vásárlás és a szórakozás mákonyától 
megfertőzött muzulmánok darabjaival keveredve az égbe. 
Fiacskáim, eljött az utolsó óra, az Antikrisztus itt van, és testek 
darabjai hullanak vissza a hóra. 


Észre se vetted, de lassan azokkal kezdesz egyetérteni, akiket 
korábban fajgyűlölőknek neveztél, akik például megünneplik a 
kitörés napját, és éjszakai emléktúrát szerveznek a téli Budapesten a 
valahai német hadsereg emlékére, vagy épp örökösen mennyiségi 
vitába keverednek, hogy pontosan hány zsidó is pusztult el a 
táborokban és az odavezető utakon vagy a Gulaggal jönnek elő, hogy 
ott is mennyien meghaltak, többen is, mint, mintha bűnökkel el 
lehetne törülni bűnöket. Ferenc pápát megveted, mert ő is egy 
bevándorló, és szemmel láthatóan avítt keresztény elvekre 
hivatkozva, hogy szeresd felebarátodat, meg dobd vissza kenyérrel, 
támogatja a bevándorlást, Európa szétzüllesztését. Együtt tüntetsz a 
bevándorlók jelenléte ellen olyan papokkal és püspökökkel, akik 
megfeledkeznek az evangéliumok  alapüzenetéről, akikben a 
gonoszság megsokasodik és meghidegedik a szeretet, együtt tüntetsz 
olyan nemzetmentőkkel, akiknek gyerekkori olvasmányuk nem 
Benedek Elek meséi voltak, például a három vitéz szabólegényről, 


hanem a Mein Kampf, a Cion bölcsei és más ehhez hasonló izgalmas 
és gondolatgazdag könyvek. De hol van ez még, most 


Egyelőre még csak liberális magyar kormányzatot akarsz, mert úgy 
hiszed, abba kerülnek bele a barátaid, akiktől nagyértékű állami 
megrendelésekre számíthatsz, — hogy egy nagyberuházás, 
színházfelújítás, egy hatalmas sportlétesítmény megépítése vagy 
bizonyos részeinek a kivitelezése épp hozzád kerül. Bármibe képes 
vagy belevágni, bár semmihez nem értesz, egyetlen cél vezérel, a 
pénz mozgatása. Eredeti tőkefelhalmozó vagy, mert ilyennek is kell 
lennie, a tőke igazgatja az ország gazdaságát, tehát azt fel kell 
halmozni, majd ha elég halmozódott fel, akkor mozgásba kell hozni. 
Hogy is lehetne pénz és vagyon nélkül munkahelyeket biztosítani a 
valaha híres cégek szélnek eresztett dolgozóinak és azok 
gyerekeinek, ez a te felelősséged, meg azoké, akik ebben hajlandók 
részt venni, s nem adják el nyugati befektetőknek az államtól, 
mondjuk úgy, pacsira megszerzett gyárakat és üzemeket. 
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Te becsületes vagy, mondhatni, a saját hazád boldogulásáért 
dolgozol, bár mindenki tudja, a tőke nem magyar vagy német. A 
tőkének nincs nemzetisége, nem olyan, mint a magyar hadsereg, 
aminek kutya kötelessége megvédeni az országot. Nem, a tőke 
egyetlen érdeke, hogy gyarapodjon. Aki ezt a történetet, helyesebben 
ezt a sorsot elmeséli, nem emlékszik arra, hogy ezt korábban már 
mondta, de abban bízik, aki hallgatja, az sem emlékszik már, hogy 
hallotta, mert közben újságot olvasott, tévét nézett, találkozott egy 
barátjával, vagy csak épp annyira öreg már, mint aki beszél, s 
kimegy a fejéből egy csomó dolog, például hogy ezt már hallotta, 
hogy a tőkének nincs nemzetisége, meg hogy annyi van belőle, mint 
a pelyva. Te csak azért hangsúlyozod a nemzeti érdeket, mert 
szeretnéd más, különösen a külföldi befektetők elől megszerezni az 
állami megbízásokat. Olyan vagy, mint a tizenkilencedik századi 
nemzeti mozgalmak, amelyek mögött könnyen kitapinthatók a 
gazdasági érdekek. Vörösmarty a feltörekvő gyárosok szolgálatában 
állt, mesélte egy  gazdaságtörténész, talán épp azon az 
összejövetelen, ahol a vidám tábor ötlete kipattant egy nagynevű 


befektető fejéből. De hol van már a tizenkilencedik század, 
mondhatnánk a multinacionális világcégek korában! Hol? Hát a te 
hazádban, mert a lelkileg sérült nemzet, amelynek megtisztulása 
épp a sérelmek és az eltagadott bűnök miatt soha nem történhet 
meg, újra és újra patetikus eszmékkel kenegeti a sebeit, nemzeti 
szimbólumok vagy ezeréve elbukott csaták fájdalma mögé rejtegeti a 
bűneit, amely bűnök karnyújtásnyira vannak tőlünk. 


A te hazádban a tizenkilencedik század örökéletű. Minden olyan 
gondolat, amely újra akarná értelmezni a haza fogalmát, halálra van 
ítélve, a gondolat képviselőit pedig a többségi társadalom tagjai 
kiközösítik és megbélyegzik, mint árulót, valamely idegen hatalom 
titkos ügynökét, Mekcsey, mutogatnak rá, mert nem emlékeznek rá, 
hogy Hegedüs volt az áruló, és gondolatban kivégzik, ahogyan Dobó 
István kivégezte az egri várban a törökkel lepaktáló gazembert, 
ahogyan a valahai harcostársak kivégezték az apádat, amikor fel 
akarta fedni a bűneit. És ez a nemzeti gondolat neked és más hazai 
vállalkozóknak jól jön, hiszen csökkenti a versenyt, s a ti 
csapatotokat kedvezményezi, különösképp ha a bevételből kellő 
mennyiséget juttatsz a megrendelő privát bankszámlájára. Ha a 
bevétel, mármint az a része, amit nem kellett a megbízóknak 
elutalni, a te zsebedben marad, mondogatod egyegy tender kapcsán, 
az tulajdonképpen a miénk, a nemzet vagyona, holott csak a tiéd 
volt, s persze nem kevés alkalommal egyáltalán nem a te zsebedben 
volt, s nem a hozzád hasonló cégvezetők zsebében, hanem egy 
ismeretlen kisállam bankjaiban, vagy épp egy külföldi utazáson, 
síelés, egzotikus nyaralás, szórtátok el, gazdagítva ezzel egy idegen 
ország lakosságát. 


Az országot megelőzve épül a cég, amit már kicsit korábban, mikor 
még nem érte el a birodalmi méreteket, már birodalomnak nevezel. 
Később aztán tényleg birodalommá lesz, bár soha nem éri el a 
valóban nagy magyar cégbirodalmak nagyságrendjét, nem kerülsz a 
száz leggazdagabb magyar közé, mert nem vagy olyan jó. Nem, te 


közepes vagy, aki nagynak akar látszani. De nem teszel le a további 


gyarapodásról, luxusingatlanok, igen, ez az egyik irány, gyártelepek 
a másik, földek a harmadik és befektetési tanácsadás a negyedik, 
irodaházakat építesz, amit bérbe adsz, ez az ötödik. Több lábad van, 
mint a lónak. Csak te nem látszol megbotlani, mert te nem látod 
magadat kívülről, amint a botlások felé vezető utat rovod. Csak az 
számít, hogy megtelnek pénzzel a valaha üres zsebek. De te még 
többet akarsz, hisz neked ez a dolgod, mindenkinek van feladata a 
világon, amit be kell teljesítenie. Aki győz, az örökségül kap 
mindent, s neked győznöd kell, nem állhatsz a gyávák közé, akik a 
tízparancsolattal palástolják a gyengeségüket. Az nem jelent 
semmit, hogy már százhúsz évre elég, aztán százhatvanra, nem 
hagyhatod abba, neked ez a célod, hogy a tőke szaporodjon, mert 
nem lehet céltalan létezni. Azok, akik az állampolgári jogon kapott 
alapjövedelem mellett agitálnak, nem gondolnak bele, hogy 
céltalanná teszik az emberi létet, s mit kezd magával az a sok 
céltalan ember, mi lesz belőlük, művész? Hát nem, sőt művészek 
egyáltalán nem lesznek, mert a céljavesztett világban művészi 
célokat, egy regény megírását sem lehet célul tűzni. Születik majd 
pár mű, amely összefoglalja, hogy milyen céljavesztett világban élni, 
de erről írni a későbbiekben már nem érdemes, hisz a világ olyan 
lesz, mint egy regényíró, mint aki rólad is ír, ha a rólad író ember 
épp egy regényíró volna, nincs értelme írni róla, hisz nem történik 
vele semmi. Aztán a céljukat vesztett emberek agya elkezd leépülni, 
magyarázod a feleségednek, akinek még érdemesnek tartasz 
elmagyarázni valamit, mert még számítasz rá, tőle várod, hogy este 
hozzád bújjon, s hogy abba a melegbe aludj bele, ami az ő testének 
melege, amit később olyannak érzel, hogy jég, holott akkor is meleg 
volt, csak neked elveszett iránta a hőérzékelésed. 

A céljukat vesztett emberek agya elkezd leépülni, mondod néhány 
évvel később egy másik nőnek, hisz ha nem működik az agy, akkor 
magától megindul a sorvadása, miképp a nem használt izomzat is 
elsorvad. De ha nincs feladat, ha semmivel sem kell megbirkóznia, 
miért is működne, s e sorvadást csak tovább fokozza az 
unaloműzésre használt drog és alkohol. Az emberi faj elindul egy 
fordított törzsfejlődési úton, s végül kikötünk a majomnál, 
magyaráztad egy alkalommal a haverjaidnak is, akik már szabadidős 
tevékenységekről álmodoznak és irtóznak a saját munkájuktól, a 


nyugdíjaskort várják, s nem hisznek neked, hogy milyen szörnyű 
lesz, amikor feladatok híján elkezdenek kikopni a világból, s hogy te 
erre a vonalra soha nem akarnál ráállni. Ezek a barátok többnyire 
unalmas hivatali munkát végeztek, vagy egy iskolában idegtépő és 
egyre neveletlenebb gyerekeket tanítottak harminc éve ugyanarra, 
és már húsz éve eldőlt, hogy milyen szintet érhetnek el a ranglétrán, 
nincs továbblépési lehetőség, mindennap ugyanazt csinálják, s míg 
csinálják, azt várják, hogy teljen már el az a rohadt munkaidő, és 
jöjjön az este vagy egy hosszúhétvége, ha tanárok, akkor az aktuális 
szünidő. A munkahelyüknél, gondolták, ha egész nap tévét néznek, 
akkor is több impulzust kapnak a világból. Szerződések adatait 
egyeztetik, aláírásokat gyűjtenek egy dokumentumra, ami alapján 
elindulhat egy építkezés, amin persze a barátjukhoz hasonló 
cégvezetők keresik magukat cefetre vagy a cégvezetők gyerekeit, 
akiket valójában semmi nem érdekel a világból, készítik elő a leendő 
cégvezetésre. Na, ekkor 


A teli zsebek időszakában jött elő a feleséged, reggel volt, nem 
indult el, későbbre ment és te sem indultál, ez ritka alkalom, 
egészséges reggeli került az asztalra, talán zabkása, banán volt 
belevágva, te nem ettél, meg kell őrizned az éhségedet, mert hogyan 
is lehetne elképzelni egy jóllakott mamutvadászt, hát sehogy, pedig 
neked a mai mamutot is le kell vadásznod. Na, akkor jött elő, hogy 
nem kéne-e mindent pénzzé tenni, esetleg az ingatlanvagyont és a 
bérlőket megtartani, aztán a befolyó összegből mélyebb és 
értékesebb életet élni. Venni Indiában egy nyaralót, közel a 
tengerhez és egy szakrális központhoz. A feleséged akkor már 
elkezdett a keleti gondolatok iránt érdeklődni, s úgy érezte, ha több 
időt tudna erre fordítani, esetleg a férje, aki eddig mindenben társa 
volt, ebben is társa lenne, akkor tényleg rájönne olyan 
életigazságokra, amilyenekre rájöttek azok, akik erre időt 
fordítottak, mint például Krisna herceg vagy Buddha is, mert 
mielőtt rájöttek az igazságokra, ők is csak egyszerű emberek voltak, 
csak időt szántak erre a rájövésre. Eladni, kérdezted akkor, hogy ezt 
hogy képzeli? Akkor a feleség belefogott egy részletesebb 


magyarázatba az értékesebb életről, hogy egy-egy ajurvédikus 
meditáció Risikésben, a szent folyó partján, tisztítókúra Zalalövőn, 
jógalégzés Dobogókőn. De az is milyen élvezetes lenne, mondta, ha 
mindketten otthon meditálnánk, feltennénk egy ilyen tantrikus 
tibeti zenét, amiben csak emberi morajlás van és harangok, 
meggyújtanánk pár füstölőt, és csak úgy ömlene belénk a világlélek, 
a, ennél a szónál kicsit elpirult a feleség, nem gondolta, hogy egyszer 
az életben kimondja, ráadásul a férje előtt, a csí, és tényleg 
átélhetnénk közösen egy értékes szellemi élményt. Milyen zene, 
majdnem  visszakérdeztél, de megijedtél, hogy a feleséged 
megismétli, és te nem akartad újra hallani, hogy milyen, végül csak 
annyit tudtál mondani, hogy annál értékesebb az ember élete, 
mennél nagyobb vagyona van, s te is csak azért beszélsz ilyen 
faszságokat, mert én gyűjtöttem azt a sok pénzt, amiből tervezhetsz 
akár világkörüli meditációs utat is, meg különben allergiás vagy a 
füstölőkre, és lezártad a vitát. 

De a nő, aki a feleséged volt, még nem, és csak mondta, mert 
tényleg jót akart, te meg, és ebben úgy érezted, megingathatatlanul 
igazad van, azt kérdezted, hogy ha ezt csináljuk, akkor neked mi a 
dolgod a világban? Hallod, mi lesz az én dolgom? Mert nem volt 
más dolgod, mint a meglévő pénzed feltőkésítése. Neked az volt a 
feladatod, hogy pénzből pénzt csinálj, és nem tehetsz arról, 
mondtad kicsit zavartan, hogy nem vagy regényíró, aki egy 
látványos tevékenység mögé rejti a pénzszerzési ambícióját. Vagy 
festő, esetleg zenész, akik szintén csak azért művelik ezt az 
elfoglaltságot, hogy ilyen módon jussanak megfelelő jövedelemhez. 
Meg voltál győződve róla, hogy az alkotókat sem érdekli más, csak a 
befolyó jövedelem, s minden egyéb az csak kábítás, a nem ezzel 
foglalkozó . emberek félrevezetése. Amit a tevékenységük 
különlegességéről összehordanak egy-egy interjúban, 
tulajdonképpen marketingfogás, hogy ezzel a különlegességgel 
fokozzák a vásárlókedvet. 


A regényíró az más, mondta a feleséged, mert a művészeket 
tulajdonképpen a keleti bölcsek körébe sorolta, amely körben azok 


számára nem volt hely, akik például pénzzel foglalkoztak, mint te, és 
ezt már az ókori Rómában is tudták, megvetették a lovagok rendjébe 
soroltakat, mert azok az elnevezésük ellenére valójában kereskedők 
voltak, és nem hoztak létre semmi hasznosat, szemben akár csak a 
földművesekkel, akiknek azért minden évben kisarjadt a vetésük. De 
nekem, mondtad, a pénz forgatása a regényem, érted. A nő 
elkeseredetten nézett rád, valami híres keleti mondásra akart 
gondolni, ami erre az esetre nagyon passzol, de az istennek sem 
jutott az eszébe. Hogy például előbb jut át a tan kapuján egy teve, 
mint egy pénzmágnás, vagy a nyolcrétű ösvényen teli zsebbel nem 
haladhatsz előre, és nem juthatsz át a kilenclyukú hídon. Végül nem 
mondott semmit, eszébe jutott, amikor egyszer a Hortobágyon 
voltatok, még a birodalom előtti időkben, s ott volt egy ilyen híd, és 
azon akkor átmentetek még biciklivel is, hogy megnézzétek a 
pásztormúzeumot, és egyetek egy kis öhömöt abban a vendéglőben, 
amiben Petőfi is ebédelt. Fú, de rossz kaja ez, mondták a gyerekek, ti 
meg az étel kivételességéről meséltetek, bár ti is alig bírtátok 
lenyelni a nehéz tésztából, krumpliból és hagymából, meg persze 
csupazsír füstöltszalonnából összefőzött ragacsot. 


Néztél a feleségedre, úgy, mint egy rosszakaróra, mint egy rivális 
cégre, aki ki akar túrni egy jövedelmező befektetésből, nem láttad 
benne azt a szándékot, ami valójában volt, amit talán ügyetlenül, 
keleti maszlagba csomagolva hozott elő, hogy nézz már magadra, 
kivé lettél, milyen messzire kerültél attól a férfitől, aki lángoló 
szemekkel nézte őt és a jövőt, amit közös útnak gondoltak el. Nem, 
az a férfi már nem volt itt, aki a gimnázium lépcsőjén. Nem akart ez 
a feleség meditálni, meg keleten bóklászni éhes gyerekek és 
koldusok között piszkos és szennyezett levegőjű városokban. Csak 
azt akarta, hogy szeresd, ahogyan egyszer már szeretted, de te nem 
láttad a szemében az igazi mondatokat. Mert nem is néztél már évek 
óta azokba a szemekbe, nem tudtad, milyen a színük, s hogy az a 
szín szép-e. 


Ha te ezt nem csinálod, hogy forgatod a tőkét, akkor mit is 
csinálhattál volna, mi a célja az életednek. Ha néha magadba 


fordulva ültél vagy feküdtél a franciaágyban álmatlanul, mert akkor 
még együtt aludtatok abban a régi ágyban, amit még azért vettetek, 
hogy megteremtsétek benne a családot. Kicsi volt, egy lakótelepi 
szobához volt méretezve, nagyon közel voltatok egymáshoz, ha 
valamelyikőtök fordult, meglökte a másikat, de ti örültetek, hogy 
egymáshoz értek, s ha ettől a lökéstől egyikőtök felébredt, szorosan 
hozzábújt a másikhoz, hogy egész testével védje az éjszakától. 
Amikor ott feküdtél, nem csillagok között szárnyalt a gondolatod, 
csak a pénzt számoltad át, külön a kiadás-bevétel egyenleget és 
külön a meglévő vagyon értékét, hogy a legutóbbi meditációs idő óta 
mennyit gyarapodtál. Mi mást tudtál volna tenni, jógaülésben 
bámulni a tengert vagy a Gangeszt egy spirituális gettóban, valahol 
messze idegenben? Neked csak egy feladatod tudott lenni, éppen ez, 
ami volt. 


Bár a Műszaki Egyetemen végeztél, és lehettél volna mérnök, 
visszamehettél volna abba a húsipari kombinátba, ahol az apád volt 
az igazgató, de most egy másik férfi ül abban az igazgatói irodában, 
a valahai vértócsa fölött. Mehettél volna oda, hisz az az utód mindig 
is nagyon szeretett téged, mert szerette az apádat, vidékről került 
Pestre, egy budai gimnáziumban végzett, ahol volt fiúkollégium. 
Korai elszakadás a szülőktől, akiket kegyetlenkedő nevelőtanárok 
helyettesítettek a kollégiumban, s a kegyetlenkedő tanárok mellé 
felzárkóztak a felsőbb éves tanulók is, akik mondhatni tanári 
engedéllyel kínozták az elsősöket, hogy megtanulják, majd ha ők is 
harmadikosok, netán negyedikesek lesznek, miképpen kínozhatják 
az aktuális elsősöket. [gy lehet egészségesen kijönni a korai kínzások 
sérelméből, hogy visszakínozza az ember a kisebbeken, hogy 
mondjuk az alvó elsős lábujjai közé papírcsíkot húznak és 
meggyújtják, amikor a tűz eléri a testet, hát nagyon lehet rajta 
nevetni, hogy ugrik ki az ágyból ez az elsős, és sikoltozik meg 
rángatózik, mert fogalma sincs, mi történt vele. Ha visszakínzod, 
akkor lesz egészséges a személyiség, mondta az egyik negyedikes, 
aki pszichológia szakra jelentkezett, s elsőtől gondolkodott a 
kínzások személyiségformáló hatásáról, ide jutott, s ennél tovább 
nem sokkal, mert háromszor futott neki a felvételinek, háromszor el 
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is bukta. A bukott felvételik közben az elméletet még kicsit bővítette, 
hogy azért kell bekerülni, hogy majd a felvételiztetéskor mint a 
diákönkormányzat képviselője hozzásegítse a felvételizőket ahhoz, 
hogy ők is elbukják a felvételijüket. Hogy a felvételik kapcsán 
hatásos lehet-e a máson levert sérelem koncepciója, soha nem tudta 
meg, mert negyedszerre már nem próbálkozott, betegkísérő lett egy 
kórházban, hogy benmaradjon az egészségügyben, néha mentőre is 
beosztották, s hát kicsit elharapózott az alkohol és azok a 
tudatmódosító gyógyszerek, a kor pszichedelikus ajánlatai, például a 
Parkinson-kórra adott Parkán, az alkohollal meglökött nyugtatók és 
a Gracidin, amihez bizalmi úton hozzájutott, szóval ez az életmód 
hamar oda juttatta, hogy a kenyéradó intézmény, a kőbányai Bajcsy- 
Zsilinszky kórház orvosai sem tudtak rajta segíteni egy túladagolás 
alkalmával. A temetésére kevesen mentek el, a szülei már nem éltek, 
a kórházban meg a legtöbb kolléga arra hivatkozott, hogy épp 
szolgálatban vannak, nem akartak közösséget vállalni ezzel a 
munkatárssal, nehogy gyanúba keveredjenek, hogy honnét is 
szerezte ezeket a vényköteles gyógyszereket. Az a valahai elsős se 
ment el, aki amúgy hálás volt ennek a negyedikesnek, mert az 
elviselhetetlennek látszó bántások sodorták végül egy civil 
szervezethez, ahol jogi diplomával a zsebében más, mindenre 
elszánt harcostársakkal a bántalmazó apákat és anyákat üldözte, 
csekély sikerrel, mert a rendőrség azon a meggyőződésen volt, hogy 
ami a csukott ajtók mögött zajlik, az magánügy, s persze nagyon 
elcsodálkoztak, amikor mégis riasztották őket, mert ez a magánügy 
végülis családkiirtáshoz és öngyilkossághoz vezetett. 
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De azt a fiút, akiből később az apa utódja lett, nem kínozták sokat, 
hisz mindent megcsinált, amit a felsősök elvártak tőle, ilyen volt. 
Hálás volt azért, hogy egy budapesti gimnáziumban tanulhat, s hogy 
majd, ha jól tanul, elvégezhet egy egyetemet vagy főiskolát, mondjuk 
az élelmiszeriparit, amit el is végzett, és lehet egy jelentős beosztású 
alkalmazott egy nagyobb húsüzemben, amint lett is, és hálás volt a 
budapesti lakosságnak, hogy őt is befogadta egy idő után, amikor 
levetkezte a tájszólását és az öltözéke is hasonult a helyi lakosság 
öltözetéhez. S mikor a budapestiek látták, hogy ez egy olyan vidéki, 
aki tényleg hálás a befogadásért, na, akkor tényleg befogadták, azzal 
a megkötéssel, hogy soha ne feledd el, hogy befogadtunk, mert ha 


elfeleded, akkor mi rögvest visszatoloncolunk abba a kis észak- 
magyarországi faluba, ahonnét a fővárosba evakuáltak valaha a 
szüleid. De jó, ha tudod, ott már senki nem lesz kíváncsi rád, mert a 
rokonaidtól elszakadtál, a szüleid meghaltak, a családi vagyont 
szarért-húgyért eladtátok a fÍrissen beköltöző cigányoknak, a 
népdalkincset meg feldolgozták hozzáértő budapesti szakemberek. 
Tiszta forrásról meg jobb nem is álmodozni, mert a legmélyebb 
kutak is olyan nitrátosak, hogy még locsolni sem érdemes belőle, a 
patak meg, hát nem fűszálakat meg parti fákról letört ágacskákat 
sodor, hanem vegyszeres flakonokat. Szóval sehol nem leszel otthon, 
úgyhogy maradj hálás, hogy itt elfogadjuk tőled, hogy otthon érzed 
magad. Ez az utód az igazgatói székben persze azt el sem tudta volna 
képzelni, hogy igazgató is lehet, de logikus, hogy azzá lett, mert az 
apa is ezt szerette volna, ha az a lövedék nem vet véget az életének, 
talán önkezűleg, talán a valahai bajtársak által. Ha ez nem történik 
meg, nyugdíj után biztosan ennek az utódnak adja át az igazgatást, 
talán valami tanácsadói szerepet azért megőrzött volna, hogy ne 
legyen olyan gyors a váltás, hogy igazgató aztán meg semmi, csak 
otthonülő nyugdíjas, akinek a legfontosabb programja a vásárlás 
meg az Orvos. 


Nagyon örült ez a férfi, hogy igazgató lett, bár bánkódott a főnöke 
halálán, mert szerette azt az embert, jó volt vele, mindenre 
megtanította, amit tudni kell egy ilyen vállalat irányításához. Ezért 
is volt zökkenőmentes az átállás, egy percre nem akadt el a 
vágóállatok pusztítása és feldolgozása. S ennek persze a magyar 
lakosság örülhetett, hisz évszázados éhezés után végre jóllakhatott, 
valamint az a sok-sok éhes szovjet ember is, akiket épp az itt 
gyártott húsipari készítményekkel tápláltak. Húst eszünk hússal, 
mondta egy falusi, talán épp vámosmikolai ember, amúgy béresek 
leszármazottja, mert ekkor még senki nem sejtette, mennyi káros 
következménye van a húsevésnek, egyáltalán az élelmiszer- 
túlfogyasztásnak, s persze nem lehet azon csodálkozni, hogy ez a 
vidéki lakos, számos más vidéki lakoshoz hasonlóan, végül elég 
fiatalon áttételes rákban elhalálozott a húsfogyasztás miatt, s nem 


azért, mert a körzeti orvos félreértelmezte a betegséget, hogy ne 
panaszkodjuk egy kis hasfájás miatt, a felismerés pillanatában, ami 
két hónappal később volt, ez a felismerés a gyógyulás szempontjából 
már nem volt időszerű. 


Mehettél volna ide, mert a Laci bácsi, hogy nevezzük meg ezt az új 
igazgatót, mondta, hogy, gyerek, vagy talán így, hogy fiam, neked itt 
mindig van hely, lehetnél a jobbkezem, rögtön kezdőre főmérnök, 
aztán ha nyugdíjba megyek, igazgató. Mert a Laci bácsi egy 
pillanatra sem felejtette el a volt igazgatója családját, rendszeresen 
ellátta őket húsipari termékekkel, ahogyan a saját családját is. Nem 
is tett különbséget, legfeljebb a mennyiségben, mert ők négyen 
voltak, két gyerek és két felnőtt, mégiscsak több kellett, pont a 
duplája, de ez így akkor is egyenlő bánásmód volt, és megfelelt az 
igazságos társadalom általa is hitt eszményének, bár ebben az 
igazságosságban igazság szerint csak ez a két család osztozott. 
Melhettél volna oda, de te ezt nem akartad választani, hogy mérnök 
legyél, semmi közöd nem volt a mérnöki munkához, csak azért 
mentél a műszakira, mert jó voltál matekból, s a diploma után le is 
vontad a következtetést, hol van, ahol az számít, hogy matek? Hát a 
pénzügyben. 


Hamarosan egy bankhoz kerültél, hogy számolhass, és 
megteremtsd azt az alapot, amiből majd felépítheted a saját cégedet, 
amit már ekkor, holott még nem volt cég, birodalomnak neveztél, és 
úgy mondtad a feleségednek, hogy annak a birodalomnak te leszel 
majd a királynője. A feleség mosolygott, mert örült, hogy bármilyen 
kicsi is volt a birodalom, sőt nem is létezett, ő mégiscsak királynő 
benne. Ott te leszel a királynő, mondtad, és megölelted a nőt, a 
gyerekek már aludtak, ledöntötted az ágyra, és érezted a 
nagyságodat, hisz a királynőt dugod meg, a legfontosabb nőt, aki a 
világon lehet, mert még nem tudtad, hogy miként fog ez a birodalom 
elsodorni ettől az akkor még gyönyörű, legalábbis általad 
gyönyörűnek tartott nő mellől, ahogyan Caesar gályái sodródtak el 
az egyiptomi partoktól, a messzeségben hagyva Kleopátrát. A 
királynő csendben, de egyre hevesebben kapkodta a levegőt, jó volt, 
ahogyan mindig jó volt, nem volt rossz szaga a szájuknak, nem volt 
rossz szaga a bőrüknek, nem szaglott a leheletükből a romlott szív 
szaga. Összebújva maradtatok. Nem tudod, mikor fordultál át a 
másik oldaladra. 


Hát ilyen háttérrel hogyne lett volna kedved a birodalomépítéshez. 
Akár egy nagy római császár, Traianus, akinek uralkodása során a 
legnagyobbra duzzadt a birodalom, úgy érezted magad, de névről 
csak Hadrianus jutott eszedbe, aki egyébként visszametszette a 
határokat, de ezt csak a történelem szakosok tudták egyetem után 
pár évig, aztán ők is elfelejtették. Kikelni abból az ágyból, ahol 
királynővel háltál, ilyenné teszi a férfit. És elindultál foglalni. 

Míg a királynővel töltötted az éjszakákat, leomlottak a 
köztulajdon bástyái és véderőművei, megszűnt az az államrend, ami 
korlátok — közé szorította — a lakosságot, korlátozta a 
véleményszabadságot, korlátozta az utazásokat, a lakhatást, a 
vagyonosodást és a magántulajdont. Mindezek a korlátok ledőltek, s 
épp az történt, amire a változásról álmodozók nem gondoltak. 


Nem egy felszabadult élet kezdődött, hanem inkább egy 
kedvetlen, kiábrándult, tele vágyakozással a valahai korlátokkal telt, 
ám biztonságos állam után, a régi bácsi uralma után. Mert az olyan 
bácsi volt, aki szerette a népet és gondoskodott róla és szóbaállt 
vele, amikor például elment a vásárcsarnokba meg felszállt a 
villamosra, és megkérdezte az utazókat, hogy a néni hogy érzi 
magát? Hát van ez a magasvérnyomás. De ugye, a nyugdíj se 
alacsony, kérdezte a régi bácsi, és elnevette magát. Dehogy, épp elég 
a gyógyszerekre, mondta a néni, s hogy megfoghatja a régi bácsi 
kezét? Inkább én fogom meg a néniét, mondta a régi bácsi, mert 
abban, hogy ilyen jól él az ország, benne van a néni sok-sok 
munkája is. Hát ki ne vágyna egy ilyen szeretetteli országra, s úgy 
néztek az utazók a villamosról leszállt régi bácsira, ahogyan az 
apostolok az épp mennybe emelkedő Jézusra. A valahai villamos 
elszegényedett utasai és azok gyerekei nem tudtak örülni a 
szabadságjogoknak, mert hogyan is lehetne egy éhes ember szabad, 
kit érdekel, hogy akár naponta kétszer is utazhatsz Nyugatra, ha a 
szomszéd városig sem tudod megváltani a jegyedet. 


A jobb világról álmodozó ifjaknak, a szakállas, kitérdesedett 
kordnadrágban járó álmodozóknak el kellett fogadniuk, hogy a 


demokrácia is egy társadalom, aminek keretrendszere van, s bár 
nem diktatórikus módszerekkel, külső erőszakkal készteti a 
lakosságot engedelmességre, megvannak a maga körmönfontabb 
eszközei. A hitelek, az egzisztenciális kiszolgáltatottság mindenkit 
kezesbáránnyá tett, olyanokká, akik nem mertek élni az amúgy 
létező jogaikkal. Nem hozott megváltást a változás. Nincs olyan 
társadalmi rend, amiből automatikusan következne az emberi lét 
boldogsága, hacsak nem vagy lelki szegény vagy valamely más, a 
hegyi beszédben megnevezett csoport tagja. Csak az új hatalomra és 
pénzre vágyóknak hozott felszabadulást a változás, s te ott sürögtél- 
forogtál közöttük, felvértezve a királynőtől megkapott erővel. Olyan 
társadalomra volt szükséged neked és a barátaidnak, ahol szabad 
verseny van, mert tudtad, hogy ebben a versenyben egy lépéssel 
előbbre jársz, mint azok, akik most kaptak észbe, amikor már az 
állami vagyon értékesebb része rég elpárolgott a közös fazékból. 


Olyan politikai erők mögé álltál, amely erők a te érdekeidet 
képviselik, nem érdekeltek az eszmék, csak a meggazdagodás, 
amihez, ha bármely eszmére szükség volt, hát bátran álltál mögé, 
nem volt hit benned semmiben, a régi hitektől eltávolodtál, új 
eszméknek pedig nem tudtál harcosa lenni. De mivel bizonyos 
vállalkozásokhoz szükség volt a törzsközösség felmutatására egyes 
politikai csoportokkal, ezért néha határozottan kiálltál vagy 
támogattál eszméket, ha kellett, az esélyegyenlőséget, vagy épp a 
törvény előtti egyenlőséget, vagy a közteherviselést, amely eszmékre 
egyébként magadban köptél, ugyanmár, mért lennének egyenlőek az 
esélyek, amikor már biológiailag le van osztva a pakli. A tévében 
csak azért nézted a parlamenti beszámolókat és a belpolitikai 
csatározókról szóló híradásokat, hogy ellenőrizd, hányadán állnak a 
te üzletfeleid a politikai térfélen. Akkor vetted észre, gyakoriak 
voltak a tömegmegmozdulások, és a tévé még ezeket közvetítette, 
épp akkor volt gondolva az új, immáron cenzúrázatlan sajtó 
működésének elve, nyugati mintára, ahogyan például az angolok 
csinálják, de ez az illúzió hamarosan füstté vált, és minden 
kormányzat kisebb vagy nagyobb mértékben visszaélt a kormányzati 


lehetőségeivel a sajtó terén is, de ott az elején még megvolt az 
illúziója egy olyan sajtónak, amely megfelel a tizenkét pontból az 
elsőnek és 


Ekkor vetted észre egy nemzeti értékek és érdekek, Magyarország a 
magyaroké, melletti tüntetésen a tévében a Laci bácsit. Egy 
szélsőséges eszméket valló egyesület elnöke lett. Nyugdíjas volt, és 
valahogy így megöregedvén újra felfedezte, hogy honnan származik, 
szárbaszöktek úgymond a gyökerei, s rájött, hogy egész életén át 
csak a kommunistákat szolgálta ki, nem az olyanokat, mint amilyen 
ő volt, fejtegette egy most megmondom az igazat roham alkalmával 
a mozgalom nagygyűlésén, mert persze ő is része volt az 
apparátusnak, annak a nyolcszázezernek, akik a rendszerváltás 
utáni értelmezésben szinte véletlen sodródtak ott be a pártba, 
hanem az olyanokat, akik nem olyanok voltak, mint ő. Vagyis itt 
átváltott egy egyszerű kategóriába, nehogy véletlenül valaki 
félreértse, szóval a zsidókat. De mostmár elege lett belőle, és rájött, 
ha nem őket szolgálja ki, mennyivel többre vitte volna az életben. 
Mivel gazdasági ember volt, ki is számolta ezt a többletet, s ebből a 
többletből jutott volna neki budai lakhatás és balatoni ház, ami így 
persze nem jutott. Laci bácsi ettől fogva haláláig követte és tovább 
finomította ezt az eszmekört, minden erre vonatkozó könyvet 
megvásárolt, még egy olyat is, amit rovásírással írtak. Bár nem 
ismerte az írásjeleket, de mondta az eladó, hogy az is arról szól, s 
ezek az elvbarátok nagyon hittek egymásnak, ezért aztán a Laci 
bácsi sem feltételezte, hogy az eladó nem mond igazat, s az Egri 
csillagok egy példányát veszi meg aranyáron rovásírással. Igaz, 
tágabban értelmezve az Egri csillagok a migráció ártalmáról szól, 
hogy mi lesz, ha nem állja útját a bevándorlók százezreinek kétezer 
oroszlán. 


Laci — bácsi az olvasmányai segítségével világméretű 
összeesküvéseket fedezett föl, s a hasonló nézeteket valló 
fegyvertársakkal, köztük volt a Szittya könyvesbolt vezetője is, ahol a 
Gárdonyi-regényt vette, hosszasan vitatták, hogy mit lehetne tenni. 
Végül a titkos társaság gondolatáig jutottak el, hogy ha a 
szabadkőművesek így igazgatják a világot, mert az egyik igazgató 


szervezet, úgy tudták, s erre bizonyítékaik is voltak, a 
szabadkőművesek voltak a CIA és a Moszad segédletével, mint 
ahogyan a szeptember 11-i támadás esetében volt, amiről már 
korábban szó esett, akkor nekik is ki kell találni egy ilyen 
szervezetet. Csak a saját eszközeikkel lehet legyőzni őket, s 
hozzásegíteni a keresztény értékek uralmához a jóakaratú 
emberiséget. De sajnos ez a szervezet, talán idő híján, mert Laci 
bácsi nem sokkal a 20060s zavargások után, amikor még azért 
kapott egy gumilővedéket a homlokába, meghalt. Persze nem a 
lövedéktől, nem, amiatt inkább tovább élt, mert az érzés, hogy igazi 
hős lett, egy rövid időre visszafogta a  nyirokrendszerben 
garázdálkodó rákos sejtek lendületét. 


Ez a szervezet talán idő híján nem tudott kiépülni, vagy a Laci 
bácsit kihagyták belőle, erre gyanakodott, amikor a rák már 
elhatalmasodott rajta, hogy lehet, hogy kihagyták, s végül úgy halt 
meg, mint egy magányos harcos, az igaz ügy egyedüli képviselője, 
sírba vitte a tudást, ami alapján a világpolitika mozgása és a 
gazdasági mozgások is értelmezhetők voltak, ami alapján a nemzet 
vagyona megsokszorozódhatott volna, miképp a jelentősége is, adott 
esetben nem egyszerűen korrigálni lehetne Trianont, hanem egy az 
egyben vissza lehetne állítani Nagy-Magyarországot a lengyel és a 
horvát tengerparttal egyetemben. 


Megkaptad az értesítést a temetéséről, de nem mertél elmenni, 
mert féltél a bocskaiba és horthysta zubbonyokba öltözött, 
árpádsávos zászlókat lengető gyászolóktól, hogy ezek biztosan 
látják, hogy te hová tartozol, s lehet, hogy a nemzetietlen 
kormányzást pont rajtad akarják majd leverni a Laci bácsi koporsója 
mellett, mintegy feláldozva téged a szent halott emlékének, s a 
koporsót elviszik vállon, te meg ott maradsz a ravatalozóban 
egyedül, vérbefagyva. Holott te mindenek ellenére szeretted a Laci 
bácsit, néha arra gondoltál, akkor már sokat ittál, hogy ha 
elszabadul itt a pokol, s megint az üldözöttek közé kerül a családod, 
talán a Laci bácsi megvédene. Igen, biztosan hozzá mennék és 
odavinném a gyerekeket is, gondoltad, mert a gyerekek is zsidók 


voltak, szemben a régi feleségeddel, aki nem tartozott ehhez a 
közösséghez, s ezt nemegyszer szóvá is tették például az izraeli 
barátok, akik egyáltalán nem voltak hívei a vegyes házasságoknak. 
Szóval ő, mármint a keresztény feleséged, maradhatott is volna egy 
ilyen vészhelyzetben akár a régi lakhelyen, ami ekkor már egy 
csúcshegyi vagy testvérhegyi önálló ház volt, ahol az elnevezéseket 
alátámasztandó, csak csúcsra jutott testvérek lakhattak, aki 
lecsúszott a csúcsról, az már a Testvérhegyen sem kaphatott szállást, 
mert nem volt többé a szövetség tagja. Önálló ház, rálátással a 
Dunára és Békásmegyerre, Budapest legmagasabb építményére, a 
kockás kéményre, a feleség ott maradhatna, gondoltad, őrizni a 
családi vagyont, hogy a feltüzelt tömeg nehogy magával vigye végül 
a tóraolvasót is, az egyetlen, nagyszülőktől maradt emléket, meg 
különben mégiscsak ezüstből volt. De a gyerekek zsidók voltak, 
nemcsak a fasiszta bürokrácia szerint, hanem a modern zsidó 
gondolkodás alapján is. Néhány amerikai reformrabbi 1983-ban egy 
konferencián felülírandónak ítélte a csak az anya alapján való 
zsidóvá nyilvánítást. Olyan sok apaalapú zsidó lett az utóbbi 
évtizedekben, hogy erről a rétegről a zsidóság nem mondhat le 
holmi ódon szabályrendszer miatt. Olvastad egy New Yorkban 
kiadott könyvben (The Jewish Book of Why by Rabbi Alfred J. 
Kolatch), valójában az a minimális ismereted, ami a zsidóságról 
volt, ebből a könyvből származott, néhány félreértéssel tarkítva, 
hiszen nem tudtál annyira jól angolul, hogy mindent pontosan 
megérts. 


Később a válás idején számtalanszor visszautaltál a feleségednek 
azokra a mondataira, hogy fel kéne számolni a céget, hogy nemcsak 
az ágyban hagyott el téged, de az életed mögül is kihátrált. S hogy 
tulajdonképpen ezzel rákényszerített, hogy elhagyd őt, mert 
magadtól soha nem csináltál volna ilyet, nem vagy az a típus, de a 
céltalanságba belelőkni valakit, az nem más, mint gyilkosság, s a te 
feleséged épp ezt akarta nálad elérni, hogy élve legyél már halott, 
mint a kommunisták Észtországban, mesélte egy barátod, aki félig 
észt volt, nem pazarolták a lövedéket az ellenséges észt emberekre, 


akik észtek akartak maradni és nem szovjetek. Megásatták velük a 
gödröt, aztán belelökték őket, és a szovjet észtekkel betemettették a 
gödröket, kis domb maradt a felszínen, amilyen a Sanyi bácsiék 
tanyája után, mert alul ott voltak a kiásott föld tömegét megnövelő 
észt emberek. Egy szemtanú szerint mozgott is a földfelszín, amikor 
a haldoklók, akik között ott volt a te barátod nagypapája is, ki 
akartak utolsó erejükkel menekülni a fulladásból, akkor a 
felfegyverzett oroszok, különben kirgizek voltak, de az észteknek 
csak oroszok, elkezdtek ugrálni a földhányáson. 

Vajon ki lehetett a szemtanú, gondoltad, amikor megváltál ettől a 
barátodtól, tulajdonképpen  üzlettársadtól, egy  észt—magyar 
vegyesvállalat tulajdonosától, milyen funkcióban lehetett ott, ő is 
egy volt azok közül, akik a földet dobálták az élő emberekre, vagy 
egy a kirgizek közül, akinek végül észt felesége lett, és ott maradt 
Narvában, ebben a főleg oroszok lakta észt városban, és úgy érezte, 
mint annakidején az apád, hogy nem tud a bűnnel együttélni. S ha 
egy volt a gonosztevők közül, miért tette a rosszat, mert pisztolyt 
fogtak rá, és otthon volt két kisgyerek és egy feleség. De hát ennek a 
kirgiznek akkor még nem is volt felesége. Mi az igazság, gondoltad, 
ahogy gondolhattad volna a válás megindoklása kapcsán is, de a te 
sorsod nem volt neked úgy látható, ahogyan látható egy barátod 
által elmondott történet vagy egy újságcikk, mert később 
utánaolvastál az eseménynek, még akkor is, ha az interneten 


találtad, és tele van megkérdőjelezhető adatokkal. 


Az épp elhagyott feleség persze az egészet nem értette, mármint 
nem az észtekkel történteket, hanem azt, amit a válás során hallott 
ettől a korábban mindig vele egyet gondoló férfitől, aki épp te voltál, 
mert akkor már azt hitte, hogy mindig egyet gondolt veled, 
elfelejtette azt a sok-sok évet, amikor már nem, vagy egyáltalán nem 
tudta, hogy te mit gondolsz, ahogyan te sem tudtad, hogy ő mit. 
Nem osztottál meg már semmit otthon, minek belevonni üzleti 
folyamatokba a családot, de másba sem tudhattad volna, mert más 
nem volt az életedben, arra meg, hogy mit oszt meg a feleséged, nem 
figyeltél, annyira csak arra tudtál figyelni, ami a vállalkozásaiddal 
kapcsolatban történt. A gyerekeknek közben eltelt egy újabb, meg 


egy még újabb tanév, s lassan akkorák lettek, amekkora a cég lett, 
elérték végső határaikat. 


A valahai királynő nem értette a vádakat, hiszen ő egyrészt jót 
akart, másrészt azért kétszer mégiscsak együtt volt hetente a 
férjével, s ezt még a családterápia is elfogadható, sőt kielégítő 
mennyiségnek tartotta, és ahhoz képest, hogy ezt a kettőt nem előzte 
meg beszélgetés, együtt töltött szabadidős tevékenység, ami nélkül 
egy nőnek nagyon nehéz belemenni a testiségbe, ahhoz képest ezt 
még soknak is lehetne tartani. S ha persze a férfi nem akarta volna 
ezt a kettőt, akkor ő közeledett volna, hiszen neki is igénye volt erre 
az élményre, de a férfi mindig megelőzte, néha már annyira, hogy 
nem tudta beérni, pedig a testi együttlétben a várakozás is fontos 
elem. Amikor már közeledtem, akkor már két napja várakoztam, 
mondta a férfi, én akkor kezdek el várakozni, amikor előtte együtt 
vagyunk, pont utána. Ez hiba szerintem, mondta a válás közben lévő 
feleség, mármint az én hibám, és tényleg másképp kellett volna 
tenni, s ha esélyt kapott volna, talán változtathatott volna rajta, s 
nem gondolt arra, hogy a férfi hányszor kérlelte erre a változtatásra. 
De mostmár mindegy, mondta, s aztán rátért a férfi feladataira, 
hogy amit pedig a férfi munkája kapcsán mondott, pusztán abból 
fakadt, hogy látta, a férfi mennyire kimerült, és szerette volna, ha 
nyugodtabb, és e nyugodtság következményeként hosszabb életet él. 
Mert számít, hogy milyen hosszan van az ember jelen a világban, s 
hiába teljesít nagyon sokat húsz éven keresztül, ha a huszonegyedik 
évben már nem tud, mert meghal, vagy olyan betegség dönti le, ami 
munkaképtelenné teszi. Nem akartam nélküled maradni, s most fáj, 
hogy épp amiatt maradok nélküled, amit azért akartam, hogy ne 
maradjak nélküled, s leszek mostantól olyanná, mint a pásztorok 
nélkül maradt juhok, akikre farkasok vadásznak. 


A válás közben lévő első feleség meg volt arról győződve, hogy ez, 
mármint a férfi megmentése motiválta a férfi munkája elleni 
agitációt, holott valójában attól félt, gondolta a férfi, aki jelen 
esetben te voltál, de más férfi is azt gondolja, amit gondolni akar egy 
válás során, ahogyan a nők is azt gondolják, amit akarnak, s nem 


azt, ami történt, mert senkit nem érdekel, hogy mi történt, csak az, 
hogy amit gondolnak, az felmentse őket a felelősség alól, azt 
gondolta, ami be is következett, hogy a férfit megkörnyékezi és 
behálózza egy fiatalabb nő, akinek tetszik az a férfi, akit az első 
feleség épített föl mondhatni a semmiből, ahogy a balatoni 
házavatón mondta a háztulajdonos a saját felesége, az akkor a 
feleséged által irigyelt Kriszta kapcsán. Nem a férfi kell neki, hanem 
a felépítmény, a pénz és egy olyan család, amilyen a férfinek már 
volt, amiből nem lett végül kettő, de az egy sem maradt meg. Mert 
csak a nagyon hülyék hiszik, hogy két családot lehet építeni, hát 
nem, az ember egy családra van szavatosítva, a másik már csak 
kényszerűség. Meg ki tudna boldogan nótázgatni a karácsonyfa 
előtt, amikor tudja, hogy egy másik ember, épp az, aki évtizedeken 
át a legfontosabb volt a számára, most magányosan üldögél egy 
közepes vagy inkább kis méretű fenyő mellett, amire persze a 
valahai díszek negyede sem fért fel, a maradék ott marad a 
kamrában, hatalmas dobozokban őrizve a régi karácsonyok emlékét. 


A nő arra gondolt, gondolta a férfi, hogy meditáció közben 
mégiscsak a szellemre vagy a tudatra épít az ember, nem a testére, s 
a férfiben kevésbé keltődik fel az idegen anyag iránt a testi vágy, 
ráadásul az összes szellemi vezető férfi, s így inkább a nő lett volna 
veszélyben, nem a férfi. Gondolod, hogy ezt gondolta a feleséged, 
holott ezt nem a te feleséged gondolta, az egy másik feleség volt, 
vagy nem is volt olyan feleség, hanem te voltál, aki ezt a feleséget 
elgondolta, mert a te feleséged valójában csak azért keverte bele a 
keleti bölcseletet és a meditációt a beszélgetésbe, mert nem merte 
kimondani, félt a kudarctól, hogy azért vagyok neked, hogy szeress, 
hogy simogass meg, ha épp szabad a kezed, hogy mondd azt, hogy a 
testünkkel igen, de a szívünkkel nem tud elbánni az idő. 


Hiába teszel parazsat a te szádra, hiába égeted ki az elüszkösödött 
sebeket a testeden, hiába nyúl utánad egy mosóporreklám, csupa 
pecsét vagy. Pecsét az inged, a nadrágod, mindened foltos, és azzal 
kérkedsz, hogy te már bárhogy járhatsz, mert olyat tudtál 


megvalósítani az életben, ami feledteti a foltjaidat. Holott miként a 
párduc nem tudja megváltoztatni bundáját, úgy nem tudsz te sem 
jót tenni, mert természeteddé vált a rossz. A nő ott hever veled az 
ágyban, olyankor is lefekszik veled, amikor iszol, nem kell azokat a 
napokat sem kihagyni, mint az előző házasságod során ki kellett. 
Nem mondja, hogy alkoholszagod van, jószagúnak mond. Kedves 
illatú áldozata vagy az Úrnak, mondanák nevetve a pokol követei, ha 
volna pokol, s annak, ami volna, lennének követei. S te sem érzed, 
hogy az alkoholtól rosszabbul menne, pedig hogy megfenyegetett a 
régi feleséged, ennek a csatának áldozatul esik majd, mondta, a 
legfontosabb szerved, tested hadseregének legféltettebb katonája. 
Nem, inkább jobban. Olyan férfiasnak érzed magad, mint 
kamaszkorodban, és mindent megteszel és megtehetsz, amit egy 
nővel tenni lehet. Először csak a kezeddel, és az új nőnek már attól 
jó lesz, de nem mondja, hogy hagyd abba, elég volt, még akar, és te 
kielégíted ezt az akaratot. Hajnal három, és még mindig az ágyban 
dulakodtok, már minden nedvesség összekeveredett rajtatok, nem 
tudjátok, hol van a saját testetek határa, amikor fájdalmat is 
okoztok egymásnak, s ez a fájdalom is olyan, hogy jó. 

Nyugodtan ihattál, sőt jó volt, ha ittál, mert akkor még bátrabb 
voltál és még kitartóbb. Minden olyanba is belementél, amibe előző 
alkalommal nem. Nem is gondoltad, hogy ennyi ideig tágíthatók a 
határok, s hogy mindig eszedbe vagy az új nő eszébe jut valami, amit 
rögvest meg is valósítotok, s közben iszol, borral pótolod az 
elveszített nedveket, s másnap persze alig emlékszel valamire, 
ahogyan az a vidéki orvos sem emlékezett a páciensekkel való 
együttlétekre, tulajdonképpen annyira sem, amennyire az első 
feleségeddel való együttlétekből emlékeztél. De az alkohol nemcsak 
a memóriádat döntötte romba, megrendült a fizikai állapotod is, s 
lelkileg is omladoztál, a védelmi rétegüket vesztett idegsejtek 
délutánig a gyötrődés fogságában tartottak, alig voltál képes 
zökkenőmentesen lezavarni egy-egy tárgyalást, még szerencse, hogy 
ott volt a valahai titkárnő, jelenlegi feleség, aki most besegített az 
üzletmenetbe is. Biztos a múltam, gondoltad, a nagyszüleim múltja, 
s persze az apám. Hogy merte ezt megtenni. 


Megölték, valaki feltűnt az apád régi bajtársai közül, s az, bár nem 
volt szemtanú, de majdnem, mondta, hogy őt is hívták, hogy 
közösen csinálják, mert közös felelősség megszüntetni az árulót, de 
ő nem ment, mégis tudja, mi történt, ahogyan az észt ember, ha épp 
észt volt s nem kirgiz, is tudott a földről, ami hullámzott az élve 
eltemetett emberektől. Biztos megölték, gondoltad, mert az 
könnyebb, akkor bizonyos értelemben az apához, mint egy hőshöz 
viszonyulhatsz, aki nem saját döntés alapján hagyta magára a 
feleségét és a fiát. Mert apa nem hagyja el a fiát, miképpen mi sem 
hagyjuk el az Urat, ahogyan a pásztor sem hagyja el a nyájat, midőn 
farkas közeledik. 


Nehéz összeszednem magam, mondogattad magadban, de talpon 
vagyok. Újabb és újabb üzletekbe vágtál, egyelőre nem voltak vagy 
nem tűntek fel a rossz döntések, hogy parlagon maradt egy 
lakópark, hogy nem tudtad elindítani az építkezést egy budai telken, 
amire a gatyádat is ráfizetted, s persze éveken át vártál rá, mert az a 
kurva villa, ami azon a hatalmas telken volt, s valaha talán egy híres 
színészé volt, érdekes, mennyire gazdagok voltak régen a színészek, 
vagy nagyon olcsók a hegyvidéki ingatlanok. Az a kurva villa az 
istennek nem akart összeomlani, pedig már minden lakót 
kivásároltál belőle, hajléktalanokat költöztettél bele, hogy minél 
előbb tönkremenjen, de telekként éveken keresztül nem tudta neked 
adni az önkormányzat, te pedig pénzelted az önkormányzati 
embereket, nehogy elfelejtsék, hogy ezt neked kell adniuk nyomott 
áron, ráadásul ezek az emberek még cserélődtek is, ennyire 
gazdaságtalan a demokrácia, az újra és újra ismétlődő választások. 
Még szerencse, hogy az újabb hivatalviselők sem lettek különbek, 
mint a korábbiak. Ezért is tűnt feleslegesnek kicserélni az előzőeket. 
Na, végre kiadható a bontási engedély, tíz év után bejegyeztek 
tulajdonosként, vagyis a céget, azt a birodalmat, amit sikerült 
kiépítened. Szeretted volna, de mégsem lett római, csak egy kicsike, 
amilyen kicsi állam Izrael is a nagy arab tenger közepén, kicsi, de 
erős, az egyetlen, ami meg tudja fékezni a perzsa seregeket, a 


világfaló Dareioszt vagy Xerxészt. Mert őket kell megfékezni, mert 
ők a veszély, a perzsák. 


Tiéd lett a telek, végül mégsem tudtad az építkezést elkezdeni, 
mert nem mutatkoztak azok a vásárlók, akiknek a pénzével 
számoltál, hogy majd az előlegekből indul el a munka. Nem, most 
senki nem akar vásárolni, hisz világméretű a válság, az amerikai 
tőzsdespekulánsok jól szétbaszták a pénzügyi rendszert, nem 
érdekelték őket a fedezet nélküli kölcsönök és papírok, csak ők 
gyarapodjanak, hogy meddig lehet fenntartani a virtuális pénzügyi 
hálót, kit érdekel, addigra ők már megszedik magukat, és hetedhét 
határon túl élnek majd, üres idejükben karitatív feladatokat 
vállalnak, mert  megundorodtak, mondjuk elég jó áron, 
megundorodtak a pénzvilág hamisságától, s most csak egy céljuk 
van, hogy befoltozzák például az ózonlyukat, visszafagyasszák a 
sarki jéghegyeket és elterjesszék az alternatív energiaforrásokat a 
világon. Egy hatalmas farmon élnek, betonkerítések mögött, 
kamerákkal harmincméterenként. Bogárból is csak az juthat be, akit 
ők beengednek. A világ megmentése melletti agitációt, amelyet 
időnként a nagy próféták munkájához hasonlítottak, Ézsaiáshoz, 
Ezékielhez, Ezsdráshoz, az e-vel kezdődő prófétákat különösen 
szerették, mert ugye, ha ők nem harcolnak életük kockáztatásával az 
igazságért, akkor mi lenne ma az emberiséggel vagy a kiválasztott 
néppel? Hát Palesztina lenne az egész világ. Szóval ők már nem 
voltak ott, amikor összeomlott a Wall Street. 

És Amerika begyűrűzik Európába, és ki tudja, hány évig tart ez a 
gyűrűzés, s milyen állapotban kerül ki belőle a gazdaság és az 
emberek. A bankok egyelőre nem adnak hitelt, elég volt már a 
felelőtlen kölcsönökből, az ingyenpénzből. Ahogy mondtad a régi 
haveroknak, akik nem a magánszférában dolgoztak, mert te épp egy 
olyan korosztályhoz tartozol, ahol még átjárás volt a társadalom 
különböző rétegei között, a te gyerekeid már csak a budai 
rezervátumok lakóival tartják a kapcsolatot, még véletlen sem 
ismernek másfajta embereket, hisz olyan kerületben élnek, ahová 
csak hozzád hasonlók juthatnak be, olyan iskolákba járnak, ahová 


más törzshöz tartozók gyerekei az orrukat sem dughatják be, olyan 
magasak a tandíjak, s később a munkaerőpiacon is azokat a vezető 
állásokat töltik be, amely állások magasából nem lehet eleven 
embereknek látni az alsóbb rétegeket, csak szolgáknak vagy a 
társadalom söpredékének. Kik azok, kérdezhetnék, ha egyáltalán 
eszükbe jutna egy ilyen kérdés, akik nem vehetik meg azokat a 
cuccokat, és nem ebédelhetnek családilag azokban az éttermekben, 
és nem tölthetnek vadregényes szigeteken akár hónapokat is. Kik 
azok, kérdezhetnék, ha látszódnának, de jobban feltűnik az ő életük 
szempontjából egy balatoni szúnyog, amelyik a környezetvédők 
ártalmas küzdelme következtében nem lett kiirtva, mert mennyire 
környezetszennyező az a vegyszer, és megcsípi vagy épp csak 
csípésre éhesen döngicsél körülöttük naplementét követően a 
strandon. 


Neked még voltak tanárok és egyéb nem jövedelmező foglalkozást 
követő barátaid, akik anyagilag messze elmaradtak tőletek, ezért 
aztán minden találkozón óvatosan kerülnöd kellett azokat a jóléti 
élményeket, amelyek neked a pénzed miatt kijártak, hogy példának 
okáért egy vagyonért vettél házat, erre már korábban utaltam, csak 
általánosságban és nem konkrétan a te életed kapcsán, Ausztriában 
egy sípálya közelében, hogy van az a spanyol ingatlan a tengernél, 
hogy ott tölti a családod az időt, s te sokszor csak hétvégéken ugrasz 
ki hozzájuk. Ilyenekről nem lehet beszélni, persze akkor miről 
beszéljen az ember, ez történik veled, s épp ezt nem hozhatod szóba, 
sem a cégnél való aktuális változásokat. 


Ezeknek a barátoknak mondtad egyszer, hogy gyerekek, ez 
egyszerűen elképesztő, ingyen van a pénz. De vissza kell fizetni, 
mondta az egyik, aki semmi esetre sem akart eladósodni, hisz neki 
azt tanították a szülei, hogy csak annyit költhetsz, amennyit meg is 
keresel, s ezért a Hengermalom úti lakótelepen egy kis lakásban élt 
két gyerekkel, végül persze két gyerek nélkül, egész életén át, mert 
nem merte a kölcsönt megkockáztatni. De hát majd visszafizeted. 
Nem akarok az állam és a bankrendszer fogságába esni, mondta ez a 
barát. Az állam úgyis fogva tart, mondta egy másik barát, egy a 


valahai kitérdesedett kordnadrágosok közül, aki nem bírta 
megbocsájtani a rendszerváltásnak, hogy nem egy szabad és boldog 
világ jött, mondjuk úgy, Isten állama, hanem egy újabb szervezeti 
rendszer, amiben épp úgy kiépültek a hatalomgyakorlás eszközei, 
mint az előzőben, s meg volt arról győződve, hogy, bár utálta a 
diktatúrát, mégis jobb volt akkor élni, mert el lehetett hinni, hogy ha 
más társadalom lesz, akkor olyan lenne, hogy jó. S hogy nem kellett 
önmagadat vádolnod a sikertelen életed miatt, elég volt az 
apparátusra mutogatni, hogy aki nem áll be közéjük, hát annak ez a 
sors jutott. Azonnal kihelyezhette még azt a problémát is magából, 
ami esetleg benne volt. Senki nem érezte magát tehetségtelennek, 
mindenki tehetséges volt, csak az állam nem hagyta kibontakoztatni 
ezt a benne rejlő tehetséget. Ezzel szemben most mindenki 
megvetően mutogat a sikertelen emberekre, hogy te vagy az oka 
annak, hogy milyenné vált az életed, nem foghatod másra, te vagy a 
felelős a sorsodért, amit egy kis genetikai batyuban rádakasztott 
édesanyád egy maréknyi hamubasült pogácsával és egy üveg vízzel, 
na, eredj, fiam, szerencsét próbálni. 

Ez hülyeség, hogy akkor jobb volt, mondtad erre te, mert te 
haszonélvezője lettél a változásoknak. Nem hülyeség, ki van mutatva 
orvosilag, hogy az infarktusok száma lényegesen kevesebb volt 
abban az időben, mert nem voltak olyan iszonyatos stresszben az 
emberek. Akkor azok, mondta, aki eddig hallgatott, sőt inkább úgy 
nézett ki, hogy oda sem figyel az egészre, valami más járt a fejében, 
mondjuk, hogy el kell vinni a kocsit a szerelőhöz, s hogy megéri-e 
egy ilyen régi autót tartani, aminek a fenntartása aranyáron van, s 
persze mennél több pénzt önt bele, annál nehezebb megválni tőle, 
hogy is lehetne, hiszen most költöttem rá épp, és akkor 
visszagondolt a számra. Érdemes, kérdezte a szerelőt. Az az igazság, 
mondta a szerelő, ettől már nem érdemes megválni, mert ebben 
pont az az érték, hogy van, amúgy senki nem ad érte semmit, és ez 
azért mégiscsak autó, meg ezt aztán, ezt az évjáratot még úgy 
csinálták meg, hogy ezer évig jó legyen, és megpaskolta a 
karosszériát. De lehet, hogy a szerelő ezt csak azért mondta, mert az 


új autókból mit lehet kivenni, olajcsere, néha fékbetét, és kész, 
általános átnézés, abból nem lehet megélni. Ráadásul nem tud 
versenyre kelni a márkaszervizekkel, hiába olcsóbb, méghozzá jóval 
olcsóbb, mert olyan konstrukciókat eszelnek ki az autókereskedők, 
hogy a márkaszervizhez kötik a biztosítást, a garanciát vagy a hitelt, 
és senki nem meri kockáztatni, hogy ezt elveszítse. Nem, ennek a 
szerelőnek kellenek a régi autót tartó tulajdonosok, mert bár ők 
tartoznak a szegényebb ügyfelek közé, de mégiscsak belőlük él. A 
szegények élete bizonyos értelemben költségesebb, mint a 
gazdagoké. 


Akkor azok, mondta váratlanul ez a feltehetőleg eddig az autó 
költségein gondolkodó barát, 


Azt hittük, nem is érdekel, miről beszélünk. 
Pedig figyeltem. 


Azok, akik hisznek valamiben, mondta, s ezen túl még a személyes 
kudarcaikat az ellenség számlájára tudják írni, azok számára 
kedvezőbbek a túlélési esélyek. Hogy például a konzervatív szavazók 
túlélési esélyei jobbak, hisz mindenben stabilan hisznek, nemcsak 
istenben, meg ilyen túlvilági alakokban, de még a saját vezéreikben 
is, a gyökereikben, s ha valami kapcsán kétség merül fel, azt az 
ellenség ármánykodásának tudhatják be. Ha valami nem sikerül, 
mert olyanok, hogy tényleg még egy hozzájuk közelálló kormányzat 
előnyeivel sem tudnak élni, akkor azt is az ellenség számlájára 
írhatják, az idegenszívű ügynökök ármánykodásának tartják, akik 
olyan ravaszak, hogy ha az aktuális kormányzat még a levegőt is 
elszívja előlük, akkor is életben maradnak, mert kopoltyút 
növesztenek és beköltöznek a melegvizű tavakba, s onnan ugrálnak 
elő, hogy rontsanak. Pont így van, mondta az, aki korábban beszélt 
erről. Vajon milyen lesz, folytatta a hallgatagnak vélt, régiautón 
gondolkodó, milyen lesz a világ, ha a kedvezőbb túlélési esélyek 
miatt már csak jobboldali szavazók meg haszidok, esetleg iszlám 
fundamentalisták maradnak a világban? Újratervezik, mondtad 
nevetés közben, mert az újratervezés szóval úgy érezted, utalsz a 
GPS-re, és az vicces, hogy egy elektronikus gyártmányt és a 


társadalmat egyszintre hozni. Mit terveznek újra? Az ellenségképet, 
fejezted be a humorosnak szánt mondatot, amin különben a többiek 
nem nevettek, mert a könyökükön jött ki minden olyan vicc, ami 
kapcsolatban volt a GPS-szel. Az is ki van mutatva, mondta egy 
másik barát az asztal túlfeléről, ő mindig tudott egy olyan mondatot, 
aminek következtében az eddigi állítások rombadőlnek, de nem épül 
ki egy újabb igazság, sem pedig újabb csapása a beszélgetésnek. Az 
is ki van mutatva, hogy a londoni bombázások idején alig voltak 
érrendszeri problémái a lakosságnak. Érted, vészhelyzetben jobban 
működik az érrendszer. Ittak. Hirtelen senkinek nem jutott eszébe, 
hogy miképpen lehetne az új információkkal bővítve 
szisztematizálni a körülöttük lévő világot, esetleg beemelve 
Churchill fultoni beszédét, amelyben a valahai miniszterelnök 
bejelentette a kedvező érrendszeri viszonyok végét, hogy nem 
ígérhet mást, csak az érrendszeri betegségek számának növekedését. 
Azért a pénz most tényleg ingyen van, mondtad végül, s hogy 
menned kell, mert a feleséged. 


A feleséged, na ne hülyíts már, valami nő. Nem, mondtad, de a 
barátok ezt nem hitték el, mert úgy gondolták, ennyi pénz 
birtokában biztos van egy másik nő is, pedig ekkor még nem volt. 
Makacsul ragaszkodtál ahhoz, hogy te tisztán éled le az életedet, s 
megvetetted azokat a cégvezetőket, akik sorra döntötték az ágyukba 
a fiatalabb alkalmazottakat, persze nem otthon, hanem vettek egy 
kislakást jól elérhető helyen, közel a cég székhelyéhez vagy a 
lakásukhoz, vagy a két helyszín között félúton, s oda vitték fel a 
nőket, ahogy erre már korábban is utaltam, még a történet elején és 
később is, márha történetnek tekinthető, amit írok. Egyikkel sem 
építettek ki mélyebb kapcsolatot, a szerelem, meg az ehhez hasonló 
érzelmi zűrzavar már nem volt rajta a napi menün. Ebben a korban, 
mondogatták, senki nem akar ilyen bonyodalmat, legfeljebb akinek 
időközben elpárolgott az agya. S ha valaki nem akarta elfogadni az 
ajánlatot, amit egy közösen elköltött ebéd után belengetett, egy 
kellemes kerthelyiségben voltak Hűvösvölgyben, Náncsi néni ekkor 
vált az újgazdag réteg legdivatosabb vacsora- és ebédhelyévé, 


számtalan más cégvezető is volt ott épp akkor hasonló céllal, persze 
hétvégén is eljártak oda, de akkor a családdal. A pincérektől nem 
kellett tartani, tudták, hogy a titoktartás a biztonságos bevétel 
kulcsa. Kivéve, ha a pincér olyan viszonyba került volna valamely 
feleséggel, de ez szinte elképzelhetetlen volt. Szóval, ha ez a konkrét 
nő, aki épp a cégvezetővel volt, nem akarta elfogadni az iménti 
mondatban megemlített ajánlatot, akkor csodálkozva mondták, 
hogy nekem nem szoktak nemet mondani, s hogy akkor van egy 
lehetőség a munkahely elhagyására. Erre persze a nemet mondó nő 
is igent mondott, nem merte kockáztatni az állását, s nem szólt 
semmit akkor sem, amikor egy kis női kocsival közelítették meg a 
helyszínt, amikor a kocsiban azt mondta a férfi, hogy azért nem 
jöttem nagy autóval, nehogy azt hidd, hogy amúgy nekem máshol 
kicsi van. A nő zavartan nézett a szűk üléshelyről a férfira. Az autó 
és a férfi farkának aránya, érted. Nem, mondta a nő. A férfi 
csodálkozva fordult a nő felé, hogy az fordítottan arányos. Érted? A 
férfi nevetett, a nő továbbra is hallgatott, annyira idegennek érezte 
magát ebben a helyzetben, hogy nem tudott a férfi mondataihoz 
viszonyulni, holott hamarosan a farkához kell, s neki persze van egy 
barátja. Már egy ideje azon gondolkodtak, hogy esküvő, s ő mégis 
belemegy ebbe a szarba, csakis azért az extra fizetésért, amit máshol 
nem kap meg, pedig szüksége van rá a kölcsön fizetéséhez, mert 
ennek a fiúnak, mármint a tervezett férjnek, nem megy nagyon jól, 
az ő pénzére nem lehet számítani, sem otthoni támogatásra, mert 
olyanja neki nincs, a szülei elváltak, az apja épp nem dolgozik. A fiú 
meg fotós, ez addig volt érdekes, amíg nem akartak közös életet, 
utána már nem, mert annyi fotós van az országban, hogy egy ennél 
nagyobb, de még Nagy-Magyarországnál is nagyobb ország számára 
is túl sok lenne, tehát ha a Laci bácsi elvbarátainak sikerülne 
visszaszerezni a lecsatolt országrészeket, ennek a férfinak akkor sem 
lenne munkája. Mégsem akart ez a leendőbeli férj változtatni, hogy 
más munka, mert ő fotós, tehát ki kell várnia azt az időt, amikor 
felfedezik, hogy ezek közül a rengeteg fotós közül ő a legkiválóbb. 
Ám ez az idő az istennek sem akart beköszönteni. 


Tulajdonképpen, gondolta ez a női alkalmazott, a leendő férjem 
magatartása kényszerített bele ebbe a helyzetbe, az elsőt követően 
amúgy még jó néhányszor. A cégvezető mindig kis autóval érkezett, 
s a nő rájött, hogy a mondás nem felel meg a valóságnak, a 
cégvezetőnek kicsi és ernyedt farka volt, és büdös, legalábbis a nő 
büdösnek érezte, nem csak ott, amúgy mindenütt. Akkor jött rá, 
hogy tulajdonképpen szagra választ az ember, ez volt évezredeken 
keresztül a biztonsági szűrő, hogy csak azzal feküdt le egy nő, akit jó 
szagúnak érzékelt, tehát az sem volt gond, ha véletlen teherbe esik 
tőle, hiszen a szag megmutatta, ki a megfelelő társ. Egyszer olvasott 
valami cikket erről, meg talán abban írták, hogy a fogamzásgátló 
használata értelmetlenné tette ezt a szagszűrőt, hisz bárkivel le lehet 
feküdni, az ember nem lesz terhes. És ez az érzék el is halt a nőkben. 
Ezért van annyi sok rossz házasság, mert amikor a nő abbahagyja a 
fogamzásgátló használatát, akkor újra elkezdi érezni a szagokat, s 
rögvest rájön, hogy ő tulajdonképpen egy rendkívül rossz szagú 
férfihez ment feleségül. Ennek aztán logikus következménye, hogy 
menekül a közösülés elől, a férfi ettől mind gorombább, végül 
depressziós vagy valami más baja lesz, alkoholhoz folyamodik 
minden este, esetleg a tettlegesség is megjelenik az esti programok 
terén. 


A nő most nem szedett már fogamzásgátlót, mert úgy voltak a 
fotóssal, aki csak kedvtelésből gyakorolhatta ezt a művészetet, mert 
az évek teltek, és változatlanul nem fedezték fel a tehetségét, persze 
más nagy művészek is voltak így, volt egy listája az életükben 
kudarcos művészekről, élén persze Van Goghgal, mindenesetre ez a 
pár az anyagi nehézségek mellett is úgy volt, hogy nem baj, ha 
gyerek. Mikor szüljek, mondta a nő, negyvenévesen? Szóval a fiatal 
alkalmazott ezért érezte, hogy a cégvezető büdös, de a fotós nem. 


Tulajdonképpen ő jól választott, ennek ellenére ez a közös életre 
megtalált és általa felfedezett, de a közösség számára felfedezetlen 
fotóművész a hibás abban, hogy a büdössel is össze kellett feküdnie, 
és lassan a saját vétke miatt a lelkében dolgozó szégyenérzet 
megutáltatta vele ezt a fotóst. Hiába tekintette jó, s 


nemutolsósorban jószagú választásnak, csak úgy tudta kibírni ezt a 
megaláztatást, hogy őt vádolta az egészért, és végül szakított vele. 
Mert csalárdabb a szív mindeneknél és gonoszabb mindeneknél, és 
senki nem tudja kiismerni azt, gondolta a nemműködő fotóművész, 
mert nem értette, hogy a fotózás mellett most miért vallott kudarcot 
a nőnél is, konkrétabban ennél a nőnél. Ebben a kudarcos 
állapotban talált rá egy magányos lány, aki elhatározta, hogy mivel 
őt nem mentette meg senki a magánytól, ő az első embert megmenti 
attól. Az első ember ez a felfedezetlen fotós volt. 


Az egyik nyári fesztiválon, talán a Pécs mellett szervezett 
Ördögkatlanon, az volt olyan áron, hogy még egy fel nem fedezett 
fényképész is, valamint egy svéd tulajdonú speditőrvállalatnál 
dolgozó lány is le tudott oda menni. Volt különben ott egy 
fotóstanfolyam, amit egy országosan elismert fotós tartott, bár sem 
a fiú, sem a lány nem ismerte ezt a fotóst, mondhatni, ő is egy 
felfedezetlen fotós volt, csak annyira volt felfedezett, hogy ezt a 
munkát ő kapta meg, s a lány, aki kreatív írásra akart volna járni egy 
szintén elég ismert íróhoz, aki állítólag mindent tud írni, szóval 
bármilyen műfajjal lehet hozzá jelentkezni, bár ő, mármint a valakit 
megmenteni akaró lány, épp ezt az írót nem ismerte, ráadásul végül 
ebben az évben nem is indult ilyen program, szóval ezért került a 
fotóstanfolyamra. Amikor odaért a helyszínre, akkor csak ez a fel 
nem fedezett fotós volt ott, vagyis ott volt még egy srác, de az már 
akkor annyit ivott, hogy hányni ment egy mobilvécébe. 


Akarod, hogy megmentselek, kérdezte a lány. Honnan tudod, 
hogy meg kell, kérdezte a fiú. Hát, látszik rajtad. Tényleg, 
csodálkozott a fiú, mert most épp úgy érezte, hogy nem is látszik, 
mert ilyen fesztiválokon mindenki annyira szét van esve, hogy 
senkin nem látszik semmi, néha közeli ismerősöket is alig lehetett 
felismerni, még közelről sem, vagyis messziről méginkább, mert a 
távolság a széthulló arcvonásokat kicsit összerántotta. Most akkor 
akarod vagy nem, kérdezte újra a lány. A fiú úgy érezte, ez egy vissza 
nem térő alkalom, meg olvasott neki a nagymamája gyerekkorában 
népmeséket, tudta, hogy az efféle ajánlatokra igen a válasz. És a 


megmentés sikerrel járt, lett szerelem, meg gyerekek, meg családi 
ház egy fővárostól távoli, de rendkívül nyugodt településen, ahol a 
fiú elkezdett méhészkedni, és hát anyagilag is felvitte az isten, ha 
volna, a dolgukat. Ő csinálta a mézesüvegek címkéjét, közben 
bejöttek az egyre modernebb digitális gépek, és a faluban elvállalta 
az esküvőket. Sokszor egy csalódás ilyen egyszerű pozitív 
hozadékkal jár. Persze ezt nehéz elhinni, de ez például egy igaz 
történet, csak az írók ilyesmit nem örökítenek meg, mert 
mindegyikük lelki beteg és csak beteg dolgokról tud írni, egyszerűen 
gyalázatos, hogy ahelyett, hogy ezeket a pszichiáterük elzárná egy 
páncélban, egy kiadó fogja és megjelenteti. De a felfedezetlen fotós 
története tulajdonképpen nem tárgya ennek a könyvnek sem, 
úgyhogy visszatérünk a szakításhoz és a szakító személyéhez, aki a 
fotóshoz hasonlóan szintén csak mellékesen került szóba, hogy azt 
láttassa, te milyen nem vagy. 


Hamarosan aztán ennek a mellékszereplőnek megszakadt a 
cégvezetővel is a viszonya, mert egy fiatalabb kolléganő érkezett, s ő 
követte ezt az előzőt a kislakásban és az ágyban. Az élettársat, 
valamint szeretőt vesztett nő pedig elindított egy harcot, hogy új 
kapcsolatra tegyen szert, a helyzete sokban hasonlított a te 
kezesbárányodéra, amikor még nem volt kezesbárány, csak a 
raktáráruház parkolójában prédára leső magányos nő. Nem volt 
türelme kivárni, hogy majd egyszer feltűnik az, aki igazi lehet, meg 
nem is hitt benne, hogy ha nem tesz érte, akkor is megtörténik. 
Csakúgy semmi nem történik meg, nem magától működnek a 
dolgok. Minden rajtunk múlik, csinálni kell. Nem győzött olyan 
társaságokba járni, ahol voltak eladó férfiak, s persze folyamatosan 
belecsúszott a reménytelen kimenetelű viszonyokba, ahol csak 
néhány hónap után derült ki, hogy az a férfi nem azért nem tud vele 
rendszeresen találkozni, mert még mindig birkózik az előző szakítás 
lelki terheivel, hanem azért, mert a háttérben ott van két gyerek és 
egy feleség. Aztán még hónapokig hallgatta, milyen egészségügyi 
probléma miatt nem lehet azt a feleséget elhagyni, vagy hogy mikor 
lesz az a mindjárt, amikor végre hátatfordít az első csapatnak, hogy 


vele egy dijiadalmasabb közösséget alkotva végre boldog legyen, mert 
persze ez is meg volt mondva, hogy a férfi a nőnél sokkal 
boldogtalanabb, mert neki ebben a rossz kapcsolatban kell 
elaludnia, meg hát felkelnie is, és ez olyan, hogy társas magány, s 
mennyire jó a nőnek, hogy nem kell egy egyáltalán nem vágyott 
másik emberrel egy levegőt szívnia. 


Később az internetes párkeresés is felkerült a párkeresők 
palettájára, s ő rögvest belevágott, mennyivel jobb, hogy így ki tudja 
szűrni egy szempillantás alatt a férgesét, amire egy szokványos 
kapcsolatkeresés esetén napok mennek el. Ekkor még nem tudta, 
hogy az interneten keresztül méginkább kiszolgáltatja magát az 
újabb és újabb testéhes férfihordáknak. Hogy hányszor kell majd 
egyedül, szégyentől lángoló arccal zokognia, amikor rájön, hogy ez a 
férfi és a következő, meg a harmadik is csak pár együtt töltött 
éjszakára volt kalibrálva, amikor ő olyan szexuális játékokba is 
belement, amibe legfeljebb a legbizalmasabb társával mehetett 
volna bele. De ez a párkeresőről idecsődített férfi azt is akarta, és ő 
nem akart prűdnek látszani, nehogy ez legyen a kapcsolatteremtési 
kudarc oka. Sírt, és fájt nagyon a teste egy helyen, ahol a nemrég 
eltűnt vendég minden előkészület nélkül behatolt. A vér 
megkeseredett a szívében, s hiába engedte magára a 
zuhanypermetet, hiába illatosította a bőrét, a bűnt érezte szaglani az 
ő testéből. 


Nem, te nem voltál ilyen, mint ez a cégvezető, aki csak azért, hogy 
neki néhányszor jó legyen, tönkretette számtalan fiatal nő életét. Te 
esküdtél arra, hogy csak úgy lehet csinálni, hogy egy nővel, ez van 
benne a Bibliában is, ezt nem tudni, honnan vetted, mert 
tulajdonképpen soha nem olvastad a Bibliát, különösen nem az 
Öszövetséget. Vastag is volt, meg tele volt szereplőkkel, akiket túl 
strapás lett volna megjegyezni, még az Ujszövetség, na, azt 
szívesebben átfutottad volna, egyrészt van benne egy elég jó 
történet, ráadásul négyszer — megismételve a könnyebb 
megjegyezhetőség érdekében, másrészt sokkal rövidebb, de ezt 
végülis származási okokból elvetetted, mert sajnos, mire a 


bibliaolvasás gondolata felmerült, már nagyon átélted az őseiddel 
való azonosságot, s már csak rájuk való tekintettel is kerülted az 
evangéliumok üzenetét, meg azért ott is zavart néhány logikátlanság 
a történetben. 

Azzal a nővel kell, akivel elkezdted, ez volt a vezérlő elved 
látszólag etikai alapon, de valójában ez is pénzpiaci döntés volt, úgy 
érezted, nem engedheted meg magadnak azt a költséget, amibe egy 
külső kapcsolat kerül, valamint rettegtél tőle, hogy kiderül, s oda a 
házasságod, feleződnek a vagyontárgyak, s a maradék már nem elég, 
hogy újraépítsd a birodalmat. Meg neked amúgy sincs időd egy új 
család kiépítésére. Bár már nem láttad a melletted lévő nőt 
királynőnek, s ő sem látott téged királynak, lassacskán nemcsak 
koronát nem hordtatok, de a hajkoronátok is megkopott, kiszürkült 
vagy épp festékes lett. Csak éltetek a felnövekvő gyerekek 
árnyékában, mint bárki, aki húsz éve házas, mozgó tárgyai lettetek a 
közös lakásnak. Egyre nagyobb lakhelyek, egyre kisebb érzelmek, 
ezt egy idősebb kollégád mondta, tízessel tartott előrébb, mint te. 
Testvérhegy, új utca, önálló ház, tele a környék hozzátok hasonló 
lakóval, a korábban említett panorámáról már nem is beszélve. 


Ahogy az érzelmek csökkentek, úgy láttál rá egyre pontosabban a 
vagyoni viszonyaidra, s vetted észre, hogy minden közös, persze az 
is, amihez a feleségednek semmi köze nem volt, tehát a cégvagyon 
is. A feleséged léte egy váratlan helyzetben, amit esténként a kihűlt 
családi tűzhely körül ülve már el tudtál képzelni, veszélyeztetheti a 
vállalkozásaid működését. Korábban olyan volt, hogy nem győztél 
kérkedni otthon, hogy milyen vagyontárggyal gyarapodott a 
tulajdonod, ami papírforma szerint persze közös tulajdon volt. De ez 
már régen volt. Egy ideje kockázatosnak ítélted a közös tulajdont. 
Ekkor kezdted el kiszervezni egy másik, titkos cégbe a különböző 
szerzeményeket, s kezdtél el raktározni egy távoli szigeten nyitott 
bankszámlán hatalmas összegeket. Nem az adóhatóság elől akartad 
eltüntetni a vagyont, mert az adóhatóság olcsó ahhoz képest, amit 
egy válás jelent a vagyonod számára. Még a titkárnőt nem vetted fel, 


de már feltételeztél egy, a házasságod szempontjából rossz 
kimenetelű jövőt. 


Te foltosember, ravasznak hiszed magad, róka vagy, de még nem 
tudod, melyik meséből. 


Nem, nem abból. 


Olyan átlátszó a működésed, olyan egyszerű, hogy tényleg a kettes 
számrendszer is túl komplikált hozzád. A haszonelvűség hatja át 
minden lépésedet, s mert a feleségedet kijátszottad, azt hitted, 
minden így lesz a jövőben is, mert te olyan vagy, aki átlátja a 
dolgokat. El is mesélted néhány évvel később, mikor ez a kiszervezés 
megtörtént, a titkárnődnek, hogy milyen módon mentetted meg a 
vagyonodat az esetleges válástól, ami ezidőtájt, mikor a mesébe 
belefogtál, már egy lehetséges következménye volt az érzelmeidnek, 
amit ez a titkárnő korbácsolt fel. A titkárnő mindent megjegyzett, s 
mikor tőle váltál, már az összes titkos számlára és tulajdonra 
ráuszította az ügyvédeket, de ekkor még nem tudtad, hogy teljesen 
kiszolgáltattad magad egy külső akaratnak. Nem annak a mesének 
lettél a hőse, amire először gondoltál. A te mesédben a nyúl volt a 
ravasz, mint Rémusz bácsi történeteiben, s később olyan sokszor 
hallottad ezt a gúnyos kacajt egy azóta már elhunyt színész hangján. 
Kár leírni a nevét, mert ilyen ez a színészet, hogy csillagos ég, amíg 
vagy, utána senki nem emlékszik, hogy élt egy ilyen nevű ember, 
Márkus László. És hiába vannak felvételek, a rendezések elavulnak, 
a színészi játék, de még a hanghordozás is, divatját veszti, szinte 
fülsértő ilyen felvételeket újranézni. 

Ez a külső akarat, bár még nem vetted észre, hogy elkezdődött, de 
ettől fogva kedve szerint kezdte el forgatni először az életedet, majd 
kezdett el módszeresen kiforgatni a vagyonodból. De te ekkor erre 
nem gondoltál, büszke voltál, hogy eldicsekedhetsz, miképpen loptál 
ki pénzt a közös vagyonból, amiről persze meg voltál győződve, hogy 
nem közös vagyon, valamint arról is, hogy egy váláskor tök 
mindegy, mennyit kap a feleség, ha százmilliókra rúg, akkor is kevés 
lesz. Átlátszó volt minden lépésed, csak a feleséged nem akart 
átlátszónak látni, mert többnek gondolt, mert emlékezett arra a régi 


mondásra, hogy királynő, s ő hűséges volt a királynői eskühöz, a 
birodalmat szolgálta és téged, s nem nézett a körmödre, hogy milyen 
lépéseket teszel az ő jövőbeni megrövidítése érdekében. 


A gyerekek el-elmaradoztak otthonról, s ti ott voltatok ketten a 
hatalmas tévé fogságában, néztétek az értelmetlen műsorokat, 
amelyekre alig emlékeztél másnap, mert a kelleténél több alkoholt 
fogyasztottál, de azt mondtad, mikor ez a feleség aggódva 
megkérdezte, hogy nem félsz a következményektől, ha mástól nem, 
a szellemi lezülléstől, hogy rongyokba lesz öltöztetve a te lelked. 
Nem vagyok alkoholista, mondtad, bármikor le tudok állni, csak 
nem akarok, mert jobban érzem magam este, ha kicsit iszom. Kicsit, 
kérdezte a feleséged, az neked kicsi, hogy, és mondott egy 
mennyiséget. Jó, de nem szedek semmilyen gyógyszert, mondtad, 
mintegy megvédve magadat a szándékosan elkövetett májkárosítás 
vádjától. Reggel persze alig tudod összevakarni magad, mert két 
üveg mindenkinek két üveg, de mégis vakarod, mert tudod, hogy az 
üzlet mellett más feladatod is van, hogy találkozz ezzel a titkárnővel, 
és mesélj neki az életedről. A gyerekkorodról, hogy milyen volt egy 
öngyilkos apa mellett felnőni, vagyishát, amíg melletted volt, addig 
nem volt öngyilkos, de amikor azzá lett, megkérdőjeleződött az az 
idő is, amit mellette tölthettél. Milyen kettesben élni egy 
holokauszttúlélő anyával, aki hisz az eszme győzelmében, mert csak 
ezzel a hittel képes megbirkózni a sok-sok áldozat emlékével, amely 
áldozatoknak valójában a létét vonta kétségbe az a gondolat, hogy 
nincsenek már olyanok, hogy zsidók, csak emberek vannak. Ez az 
anya soha nem gondolt bele, hogy ha ez így van, akkor a zsidók 
módszeres kiirtása és örök fenyegetettsége nem is létezik, hogy ez 
tulajdonképpen egy holokauszttagadó gondolat, amit a világon 
minden rendes törvény büntet. Pedig te aztán tudtad, akire ujjal 
mutogattak az iskolában, hogy olyan, hogy zsidó, mindig is lesz. 


Aranyos dolog, hogy te zsidó vagy, mondta ez a titkárnő. Aranyos, 
kérdeztél vissza, ez a szó soha nem jutott volna eszedbe a 
származásod kapcsán. Igen, mondta, s hogy mindig is szerette a 


zsidókat, olyan okosak, meg sok tudós is van közöttük, aztán utalt 
rád, hogy te is milyen okos vagy. Te örültél ennek a megjegyzésnek, 
és nem kérdeztél vissza, hogy hogyan lehet általánosan egy népet 
szeretni, az milyen, s hogy az ilyesfajta általánosítás tulaadonképpen 
az antiszemitizmus fészke, hiszen csak egy rossz tapasztalat kell egy 
zsidóról, s a pozitív kép rögvest negatívba fordul, mert az ő példája 
épp annak a bizonyítéka, hogy a korábban tett általános jó értékelés 
valójában általános rossz. Különbenis, mért kéne bárkinek is 
szeretnie azokat a zsidókat, akiket például te is szemét alakoknak 
tartottál, netán bűnözőnek. De nem kérdeztél vissza, belefogtál 
abba, mert a kamaszkorhoz értél a mesében, s most én is odaértem, 
aki rólad mesélek, hogy hogy lett a házasság, hogyan jöttél össze 
még gimiben, a József Attilába jártál, nem az, ami most józsefattila, 
az nem az, az igazi józsefattila az az, amelyik a Feneketlen-tónál van, 
és az most Szent Imre, ilyen katolikus iskola. Te katolikus gimibe 
jártál, kérdezett vissza a titkárnő. Nem, mondod te erre, akkor még 
nem volt katolikus, csak épp semmilyen, s hogy oda járt például az 
Omega. Ez a titkárnő úgy figyelt rád, mint egy jólnevelt kutya, nem 
kérdezett vissza, hogy mi az az Omega, sem akkor, amikor személy 
szerint megemlítetted számtalan híres ember nevét, akikről ez a 
titkárnő egyáltalán semmit nem tudott, s hogy persze Jóskának 
becézték az iskolát, s ha ezt kimondta az ember, az jelentett valamit, 
meg az is, ha valaki jóskás volt. Jóskás, nevetett. Hatalmas, őszinte 
szemekkel tekintett azokra a tulajdonképpen rettenetesen unalmas 
eseményekre, amelyek a te életedben voltak, aminthogy minden élet 
eseményei egy fiatalabb ember számára rettenetesen unalmasak, 
hiszen azok olyan dolgok, amik elmúltak, és számukra a múlt olyan, 
mint egy tökéletesen érdektelen múzeum, tele kőkorszaki leletekkel, 
kőbaltákkal meg cserépdarabkákkal. Az érdektelenséget persze 
tovább fokozta, hogy ezt az életet egy olyan ember mondja el, aki 
mondhatni nem a szavak, hanem a számok embere. Nem voltak 
meghökkentő fordulatok, s mindenre egy kicsivel több idő esett a 
kelleténél, hisz képtelen volt eldönteni az elbeszélő, hogy ez 
mennyire érdekes történet, valamint hogy egy más korosztályhoz 
tartozó embernek mennyi részletet kell elárulni ahhoz, hogy 
mindent megértsen. 


A titkárnő figyelmesen hallgatta, amint arról mesélsz, hogy mára 
odajutott a házasságod, hogy a feleséged az életed kerékkötője lett, 
akadályozza a birodalom továbbfejlődését, azt akarja, hogy ne indíts 
csatákat újabb provinciák megszerzéséért, hanem éljetek abban a 
tartományban, amit már amúgyis megszereztetek, netalán váljatok 
meg a távolabbi területektől, ahol amúgyis rengeteg energia 
fenntartani a közigazgatást. De ha nem növekszik, akkor ez azt 
jelenti cégszinten, hogy visszalépés. A növekedés kötelező, ha nem 
akar elbukni. Ha a versenytársak megtudnák, hogy az ő cégének 
éhsége kielégíttetett, akkor rögvest rátennék a kezüket azokra a 
területekre, amelyek felett eddig ő diszponált. A Small is beautiful 
egy hülyeség, egy ócska lózung, amit a fenntartható fejlődés hívei 
hirdetnek azért, hogy a saját ideáik persze növekedjenek és 
terjedjenek a világon. Ugyanakkor a fenntartható fejlődés ideája 
csak arról szól, hogy a napelemgyártók vagy biokertészek malmára 
hajtsa a vizet. Egyszerű gazdasági törvényszerűség. Verseny. 
Nevetséges azt gondolni, hogy bármilyen eszme mögött nem a piac 
működik, és a piac a növekedésben érdekelt. A szófogadó kutyuska 
nézte ezt a férfit, elengedte a füle mellett a gazdaságra vonatkozó 
gondolatokat, s csak arra koncentrált, hogy bemérje a férfi vagyoni 
helyzetét, valamint hogy mely mondatok azok, amelyekkel erre a 
férfire hatni lehet, amely mondatok otthon már nem hangzanak el, 
vagy soha nem is hangzottak el. És akkor azt mondta a titkárnő, 


hogy 


Azt akarta mondani, mert a provinciák említésekor beugrott Róma, 
hogy milyen jó volna elutazni együtt Rómába, meg különben is 
minden út oda vezet (vagy az Nápoly, mindegy, egyhelyen vannak, 
mindkettőbe is mehetünk), de végül mégsem ezt mondta, mert ezt a 
mondást nem tartotta időszerűnek, azt mondta a titkárnő, hogy 
Tamás, te egyszerűen fantasztikus vagy. És neked akkor fényleni 
kezdett az arcod és a szemed, mintha újracsiszolták volna a 
pupilládat vagy a kontaktlencsédet. Este az ágyban, ekkor még 
otthon voltál, azt gondoltad, nekem ilyen nő kell, aki épp ezt 


csinálja, hogy meghallgat és látja a nagyszerűséget bennem, mert 
bár nem sikerült akkora vagyont összeszednem, mint a száz 
leggazdagabb magyar, de ott vagyok a közelükben, és a közelükben 
lenni is nagyon nagy dolog, s néha azért az is hasznos, ha nem vagy 
feltűnő helyen, mert így könnyebb megúszni az adóellenőrzéseket, 
így aztán nagyobb lehetőséged van a száz leggazdagabb közé 
kerülni, ahová azért te mégsem akarnál kerülni a feltűnőség miatt, 
ami szemet szúrhat az adóhatóságnak. 


Este elfelejtetted, hogy ez egy olyan este, amikor az eddigi 
rendszer szerint együtt szoktál lenni a feleségeddel. Ott feküdt 
melletted az ágyban, s várta, hogy közelíts hozzá. Néha felnézett, 
hogy elkezdődik-e valami, de nem kezdődött semmi. Ez a második 
ilyen alkalom, hogy kimarad, és ő mostmár annyira várja, hogy 
megsimogassák, és halljon olyan mondatokat, hogy de jó veled, 
hogy legszívesebben mindig benned lennék. Olyan egyszerű 
mondatokat, amelyek mégis a legnagyobb hatással vannak az 
életünkre. Mert ne higgye senki, hogy a nagy bölcselők hatalmas 
gondolatai emelik meg az életünket. Nem, azok a gondolatok csak 
akkor kellenek, ha nem halljuk azokat az egyszerű állításokat, hogy 
azokat helyettesítsék. Vagy akkor, amikor épp úton vagyunk az 
egyszerű állítások felé. Akkor, ha szeretnénk, ha mondjuk egy férfi 
elhinné magáról, hogy mennyire okos. Ilyen esetekben képes egy nő 
lenyűgözöttséget mutatni egy-egy látványos mondat, néha még egy 
Kantra való utalás kapcsán is, bár az azért határeset, jobb Marcus 
Aureliusszal előhozakodni vagy Nietzschével, esetleg valamelyik 
keleti nagysággal, olyannal is lehet, aki nem is létezett, csak hasonló 
nevet kell mondani, mint azoké, akik léteztek, ahogy Andikandi 
Bódhiszattva mondta, amikor tanítványaival a Goa sivatagát járta. 
Az nem baj, ha épp azon a helyen nincs sivatag, mint ahogy Goában 
sincs. Akkor Andikandi megállt, és felnézett az égre, és azt mondta 
tanítványainak, éppúgy vagyok, ahogy az ég van felettem, és éppúgy 
nem vagyok, ahogy az ég sincs felettem. A nő ekkor és minden más 
esetben  lenyűgözöttséget mutat, mert valójában tudja, a 
lenyűgözöttség mértéke egyenes arányban van a férfi önérzetének 


növekedésével, az pedig egyenes arányban van a férfi szexuális 
teljesítményével, valamint azon mondatok számával, amely 
mondatokat a nő a megidézett klasszikusok helyett szeretne hallani. 
De nem volt közeledés és nem voltak mondatok, mert sokszor épp 
ezeket a legegyszerűbb mondatokat, amelyek korábban úgy 
szóródtak ki belőled, mint egy lyukas zsákból a búzaszemek, ezeket 
a legnehezebb kimondani. Mintha hatalmas súlyokat kellene 
ledobni a mellkasról, hogy szabadutat engedjen annak a néhány 
szónak, de a súlyokkal való küzdelembe a férfinak már nem volt 
kedve belefogni, így aztán maradt a paplan melegében való 
elhidegülés. Mivelhogy a gonoszság megsokasodik, a szeretet 
elhidegül, bár te azok közül való vagy, kiben sem gonoszság, sem 
szeretet nem fogan meg. 


Néhány nap múlva eszedbe jutott, helyesebben eszedbe lett juttatva, 
mert magadtól már semmi nem jutott eszedbe, hogy mit felejtettél 
el. Sajnos a szokásos összebújás mellett ott volt a házassági 
évforduló is, amiről persze, ahelyett hogy szégyellted volna magad, 
most elmondtad, hogy mennyire utálsz minden ilyen álságos 
alkalmat, meg hogy ez az egész olyan, mint a szar amerikai 
filmekben, hogy meg kell ünnepelni a találkozás évfordulóját, az 
első együttlét évfordulóját, az összeköltözését meg a házasságét, s 
persze erre még rájön az az idióta Valentin-nap, amit csak 
kereskedelmi irányból lehet értelmezni, s hogy ezek a kereskedők a 
világon mindenütt, de főleg Amerikában, ők járnak élen, olyan 
rafináltak, hogy belepörgetik a haszon iránti vágyukat a legintimebb 
térbe is, a magánéletbe, a szerelembe, holott a legfontosabb, hogy 
mit teszünk a hétköznapokban, és én, mondod magadról rá se nézve 
a feleségedre, hogy ott csillog egy kicsi nedvesség a szeme dombján, 
vízfényt adva a viharoktól meggyűrt öbölben fekvő szemgolyóknak, 
én a hétköznapok embere vagyok. Lehetne azt mondani, hogy 
minden nap, amit együtt töltünk, tulajdonképpen házassági 
évforduló vagy születésnap. Erre mondta a feleséged, hogy most 
konkrétan mit felejtettél el, s hogy nem szólna, ha ez egy átlagos év 
volna, de ez a huszadik. Akkor rájöttél, nem arra, amire ilyenkor 
rájönni kellett volna. Hiába tett az Úr bizonyságod közéd és a te 


ifjúságod felesége közé, te megcsaltad és elárultad őt, holott társad 
volt és szövetségesed, és a szégyen nem vert szöget a te szívedbe, 
amikor rájöttél, hogy bizonyos szinten fenn kell tartanod az otthoni 
intimitást, mert különben a házastársad gyanút fog, ha gyanút fog, 
akkor elkezd szimatolni, s te nem vagy képes minden dolgodra 
vigyázni, a laptopodra vagy a telefonodra, meg hogy milyen 
árulkodó papírok maradtak a nadrágzsebedben. Ha már szimatolás 
van, akkor mindennek vége, akkor az utolsó percről is számot kell 
adni, vagy inkább úgy lehetne mondani, hogy számlát kell adni. És 
akkor hirtelen 

Kedvességet mímeltél, hogy ne haragudj, annyira lekötöttek a 
gondjaim, tényleg, de ma este. És eszedbe jutott az a barátod, 
szintén cégvezető, persze nem mindenki cégvezető, akit 
cégvezetőnek nevezek, például ez a cégvezető sem volt az, aki már jó 
előre, mielőtt ez a kontrollálatlan érzelmi ügy elindult, amikor 
úgymond ez a pecsét megjelent először a szíveden, aztán minden 
testrészeden, mint egy gyerekbetegség, a bárányhimlő, amire a 
szüleid  oltásellenes eszméktől vezérelve vagy egyszerűen 
nemtörődömségből elfelejtették beadatni a védőoltást. Ez a barát 
figyelmeztetett, hogy ha van is más, az otthoni dolgokat nem szabad 
elhanyagolni. Az a dolga egy férjnek, nemcsak azért, hogy a feleség 
ne fogjon gyanút, de azért is, hogy ne vágyakozzon máshová, mások 
után, érted, nehogy belecsússzon egy szerelmi viszonyba, merthogy 
a válást két irányból is el lehet indítani, s ha a feleség indítja el, 
akkor a férfi számára ez biztos váratlan vagy épp kedvezőtlen időben 
történik, s nincs módja optimalizálni, ezzel a szóval élt, a 
veszteségeket. De hogy tudsz működni a valahai, kérdezted akkor, 
mármint az otthoni, a régi társsal, akit valójában épp a külső 
kapcsolatoddal ítélsz működésképtelennek. Nehéz lenne a színes 
tévéről visszatérni a fekete-fehérre, márha távkapcsoló nem lenne, 
az is katasztrófa lenne, mondtad, gondolva itt arra, hogy az új nő 
életkorából adódóan testileg máshol van, mint a feleség, valamint az 
együttlétre való szándék is jobban tombol benned az ő irányában. 
Mire ez a barát mondta, ha régen ment, most is menni fog, Chaplint 
is megnézzük, pedig az örökre fekete-fehér, csak nem szabad 


gondolni közben az új nőre, mert akkor könnyen csődöt mond az 
ember. 


És te kicsit megkésve, épp a házassági katasztrófa küszöbén 
fogadtad meg ennek a barátnak a tanácsát, s a dolog tényleg ment, 
még a rövid mondatok is, mert valójában te abban a helyzetben 
voltál, hogy benned is volt egy biológiai szükséglet, hisz a titkárnő 
nem engedte meg a közeledést, számodra lenyűgöző, amúgy persze 
mondvacsinált erkölcsi okokra hivatkozva, amelyekben rajtad és 
Immanuel Kanton kívül senki nem hitt, de az utóbbi már nem élt, 
szóval csak te. Tényleg van olyan, ha korábban ment, akkor menni 
fog most is. Meg már régen kialakult, hogy nem az a lángoló 
érzelem, de mégis össze voltatok hangolva, mint egy zenészpáros, 
már halálra untátok magatokat, de azért csak eljátszottátok a The 
Sound of Silencet, és a közönség éppúgy rajongott érte, mintha 
először játszanátok. A test minden résztvevője ezen a koncerten épp 
azt érezte, amit a korábbiakon. Ezért is volt, mikor már beindult a 
mechanizmus, végülis könnyű kimondanod azokat a rövid 
mondatokat, hogy de jó veled, mindig benned akarok lenni stb. 


Amúgy tényleg csendben csináltátok, a gyerekek miatt ez alakult 
ki, de abban a csendben mégiscsak voltak apró szuszogások és kicsi 
nyögések, amelyekre később, mikor a titkárnő már birtokon belül 
volt, s mondhatni, kimutatta a foga fehérjét, annyira vágyakozva 


gondoltál vissza. 
Ment. 


Boldogan csúsztatok le egymásról. Egy pillanatra el is 
bizonytalanodtál, hogy kell-e neked ez az új történet, mert ekkor 
épp nem láttad a melletted fekvő nőt öregnek, olyannak, aki téged is 
csak öregít, aki a saját önképed alá exponál, és egyáltalán nem 
sarkall a birodalom bővítésére, hanem pont szépnek, amilyennek 
annyi éven át. Királynőnek, gyöngyszemekkel a nyakában és 
koronával a fején. Végül aztán a két zenész visszatért a külön 
öltözőbe, mindketten beletették a közös produkcióba azt, amit 
kellett, de ezt követően okafogyottá vált az együttlét. Nem akartak 
közösen meginni valamit, bemutatni az új barátnőket. Mégis volt 


egy pillanat, amikor elbizonytalanodtál, de nem tudtad, hogy most 
érzékeled helyesen a világot, s a másik érzékelés, amit az új nő 
mellett érzel, abban van a tévedés, mondjuk, a lámpa nem volt 
felkapcsolva, és le voltak húzva a redőnyök, eredendően nem azért, 
hogy ne lássátok egymást, hanem hogy ne zavarja meg az alvást a 
napfelkelte. 


Később, amikor már felszámoltad ezt a múltat, akkor mondtad a 
barátaidnak, hogy mostmár nem tudnád elképzelni egy olyan korú 
társsal, mint amilyen korú a te feleséged, helyesebben volt 
feleséged, hogy abban az öregedő arcban tükröződj, azokban a 
ráncokban éld meg a saját ráncaid növekedését, azokban a 
szemekben lásd meg a saját szemed szemfényvesztését. Egyszerűen 
máshoz lettél hozzászokva, és ez a más máshová is helyez az 
életkorok rendszerében, sokkal fiatalabb korosztályba kerültél 
általa, s egyszerűen jobban érdekelnek azoknak a fiataloknak a 
gondjai, gondolatai, olyan szórakozóhelyekre jársz, ahová ők, és 
olyan zenéket hallgatsz, amilyeneket ők. 


A zene, mondta az amúgy új, hozzád hasonlóan cégvezetőkből álló 
barátok közül az egyik. Mi van a zenével, kérdezte egy másik. Hogy 
arra marhára kell vigyázni, mert ha véletlen egy beszélgetésben 
elkottyintod otthon, hogy ismersz egy olyan zenekart, amelyet egy 
bizonyos korosztály fölött senki nem ismer, rögvest gyanúba 
keveredsz. A feleség csak megkérdezi, de honnét ismered? A 
gyerekek mondták, és rákerestem a jutubon. Na, ez lehet egy 
menekülési útvonal, de ha ezt hezitálva mondod, hogy látszik rajtad 
a gondolkodás, akkor a gyanú fennmarad, meg akkor is, ha túl 
gyorsan vágod rá, mert az ember nem tudhatja rögtön, hogy mit 
honnan tud, különösen egy bizonyos életkor fölött, mesélte ez a 
cégvezető, amikor legtöbbször tényleg teljesen elfelejted az 
információ forrását. Ha meg ott van valamelyik gyerek, és benyögi, 
hogy apu, ez nekem is újdonság, akkor már le is csapott a walesi 
bárd, és nem kell hozzá semmiféle szokvány dolog, hogy nálad 
maradt egy kis emléktárgy, mondjuk, egy kis csodakavics, amiről a 
szerető azt mondja, ha mindig a zsebedben tartod, akkor örökre 


fogjuk egymást szeretni, és akkor zsebretetted, hogy majd ha 
elváltok egymástól, kidobod, de persze kiment a fejedből, vagy egy 
ájlavjús póló, amit a táskádban tartogattál már napok óta, mert ki az 
isten faszának jut eszébe, hogy van olyan nő, aki hisz az ilyesmiben, 
s hogy az pont a te szeretőd, s persze vett is neked ilyet, meg 
magának is, olyan, hogy az egyiken fehér a felirat és fekete az 
alapszín, a másikon, ez az övé, pont fordítva. Úristen, gondolta ez a 
táskában ájlavjús pólót tartó férfi, tényleg el tudja képzelni, hogy 
egyszer ebben a pólóban együtt végigmegyünk egy sétálóutcán. S 
hogy marhára nem ismeri még mindig a nőket, pedig már nem is 
tudja, ez hányadik a sorban. Nem, semmi ilyenre nincs szükség, elég 
csak egy zenekar óvatlan kimondott neve. Joy Division, hát ki ismer 
egy ilyen zenekart, csak a megszállottak. 


Te most egy ilyen nővel kavarsz, kérdezte valamelyik. Ja, a 
nyolcvanas évek alternatív zenéit szereti. Már annyiszor kellett 
meghallgatnom a Shes Lost control című számot, hogy tényleg úgy 
érzem, végleg elvesztem a kontrollt magam felett, és bazmeg, 
sorozatgyilkos leszek, mert a sorozatok, na, az is egy veszélyes terep, 
mert olyan sorozatokról tudsz, amelyeket nem otthon láttál, 
bedobsz egy címet vagy egy szereplőt, Lilly Rush a Döglött aktákból, 
és véged. Szóval nagyon nehéz ez a zeneügy meg a sorozatok. 


Mennyi mindenre kell gondolni, mondta egy eddig az italával 
vacakoló cégvezető, hogy tényleg, ha az ember nem ilyen 
sokismeretes munkát végezne, mint a cégvezetés, biztosan képtelen 
volna egy ilyen második kapcsolatot titokban tartani. Az ember 
fiatalon, mondta egy harmadik vagy negyedik cégvezető, mindegy, 
egyformák, csak azért vannak többen, hogy tudjanak beszélgetni. 
Fiatalon okos nőt választ, ez a baj, akinek nem lehet túljárni az 
eszén. Könnyen lehet, hogy ez az oka, hogy a cégvezetők és 
különösen a bankárok másodiknak buta nőt választanak, nem az, 
amit korábban gondoltunk egy nyilvánosan nem elismert 
szociológiatanulmány kapcsán. De sajnos ezek a nők már annyira 
buták, írja a tanulmány szerzője, hogy már nem is buták, mert te 
nem is gondolsz arra, amire ők gondolnak, s tulajdonképpen a 


butaság eszközével tudnak túljárni az újonnan szerzett, mindenki 
által a gazdasági sikerek miatt okosnak tartott férjek eszén. Ahogyan 
veled is volt, amikor beszerezted életed pecsétjét, amivel észrevétlen 
megpecsételted a titkos, mármint a feleséged előtt titkos számláid és 
eltitkolt tulajdonaid sorsát is. Mert erős a szerelem, mint a halál, és 
kemény, mint a sír, főleg, ha elérkezik az osztozkodás ideje. 


Nem, nem a feleséged volt, aki megkérdőjelezte az életedet, aki kiállt 
mögüled, valójában te csúsztál ki a saját életed mögül, beleuntál 
abba, hogy hatalmas összegeket gurítasz a számládra, majd gurítod 
ki onnét egy újabb, jól tejelőnek mutatkozó vállalkozásba. 
Sziszüphosz mítosza ez, csak nem kővel, hanem pénzzel. Pénz be, 
pénz ki, pénz be, pénz ki, már hány éve csak a pénz létrejöttét 
kíséred figyelemmel. És most elakadt a lépted, nem tudtad, miért 
csináld tovább, és ha csinálod, akkor mi legyen az a tovább. Céltalan 
nem lehet, valamit akarni kell. A nemakarás azt jelenti, hogy 
feladtad. Nem a céget, hanem a birodalmat, amely birodalomnak te, 
mint uralkodó, a része voltál. Feladni önmagad, ahogyan a gyilkos, 
aki már nem képes tovább rejtegetni a bűnét, ahogyan az apád 
akarta tenni, ha ebben nem akadályozzák meg a bajtársak. 
Felvetődött benned is a spirituális megoldás, ha nem is a Kelet az 
idegesítő zenével és érthetetlen szertartásokkal, villogó tekintetű 
spirituális vezérekkel, megzavarodott hívekkel, akik azt hiszik, 
megtalálták önmagukat, s hogy ha leoltják a lámpát, akkor is világít 
nekik a természet. A Kelet az nem, de esetleg visszatérni az ősök 
vallásához, és széder este kóser bort kortyolgatva elmélázni az 
egyiptomi kivándorlásról, de semmi kedved nem volt egy ilyen 
fájdalmas szertartást, a körülmetélést, végigcsinálni felnőtt fejjel, 
hogy ezáltal megteremtődjenek e vallás követéséhez az alapok. Úgy 
akartál visszatérni, hogy csak az ősök követése miatt, és még 
véletlenül sem isten követése céljából. Nem tudtál istenben hinni, 
mert úgy nőttél fel, hogy nincsen, vagy mert olyan oktatásban volt 
részed, amely oktatás mindent a logika irányából magyarázott, 
mindennek megvan a maga oka, aminek nem tudjuk, mi az oka, 
hamarosan annak is tudni fogjuk. A tudomány mindent megold, 


csak idő kérdése. Minden olyan dolgot, ahol bejön az 
észszerűtlenség, mint faktor, azt te eleve elutasítottad. Nem hihetsz 
olyanban, amit a szemeddel nem látsz és füleddel nem hallasz. Nem 
hittél . a kvantumfizikában, — hiszen — a Heisenberg-féle 
határozatlansági reláció megkérdőjelezi a sokkal stabilabb newtoni 
alapokat, mi a francnak új alapokra helyezni ezeket a megbízható 
tudományágakat. Azt meg, hogy a világ nem magyarázható ok- 
okozati szinten, eleve nevetségesnek tartottad, mi az, hogy csak 
akkor tudjuk, hogy van-e Herr Schródingernek macskája, ha látjuk, 
ha meg nem látjuk, akkor lehet, hogy nincs. Mindenki pontosan 
tudja, hogy melyik szomszédnak van kutyája vagy macskája, és nem 
feltételezem, ha nyávogást hallok vagy ugatást, hogy az nem kutya- 
vagy macskabizonyíték, mert lehet, hogy a szomszéd nyávog vagy 
ugat, vagy hogy valaki a betörők miatt az internetről leszedte az 
ugatást. Minden, az észszerű gondolkodással szemben . álló 
elképzelést, ahogy fogalmaztál, maszatos elképzelést az emberről, a 
sorsról, benne a New Age teljesen esztelen eszméivel, amiben úgy 
keveredik az indiai hagyomány a kereszténységgel és a szúfi 
gondolkodókkal, mint a kommunális szemétben a tejfölösdoboz a 
szárazkenyérrel vagy a döglött bogarakkal. Minden ilyen zavaros 
elképzelést Krisna herceggel, az upanisadokkal, Buddhával, a tibeti 
és egyiptomi halottaskönyvekkel és a pszichológiával együtt, 
ideszámítva még az ezen gondolatokat népszerűsítő közhelyes 
kiadványokat és magazinokat, szíved szerint a kukába dobtad volna, 
vagy nyilvánosan máglyára hánytad volna, ahogyan a fasiszták 
tették a nem tiszta fajú szerzők műveivel. Nem 


A szakrális megoldás neked nem működhet, hülyeség arról 
álmodozni, hogy a valahai őseid hogyan menekültek Egyiptomból. 
Mikor volt ez? Ráadásul egy első osztályú étterem árát kell a 
zsinagógában legombolni a vacsoráért. Olyan emberekkel kell 
összeölelkezned, akik Galíciából menekültek Magyarországra, s 
köztudott, hogy a kazárok örökösei és vérileg semmi közük nincs 
Mózeshez. Persze zsidók, meg ők vannak többen, s lassan ők lesznek 
az igazi zsidók, mert a nyugati irányból érkezők, akik közül te való 


voltál, genetikai állománya feloldódik ebben a vörös tengerben. A 
spirituális utat jobb elfelejteni, de akkor miért csinálj bármit, mi 
indítja be benned a csinálást? Amit akartál, már megvolt. Igaza volt 
a feleségednek, hogy már minden megvan, ami az életetekhez kell. 
Tulajdonképpen már van annyi inged, amivel életed végéig 
kihúzhatod. Eszedbe jutott egy régi barátod, amikor ezt mondta, tíz 
évvel volt idősebb nálad, hogy mi a fasznak csináljam tovább, 
honnét vegyek erőt, ha nem tudom, hogy mihez kell. S akkor 
mondta azt, hogy már összességében annyi ingem van, amivel 
kihúzom életem végéig, és még mosnom sem kell. Nevettek. 


Később, talán este, már ágyban feküdtél, mikor visszagondoltál a 
barátodra, arra, amit mondott, eszedbe jutott egy régi rokon, az 
anyád mesélt róla, ez már azután történt, hogy öregkorára ő is 
rájött, hogy nem csak az van, hogy ember, s hogy mind az ő, mind a 
volt férje és az összes barátjuk igyekezete, hogy eltöröljék a genetikai 
megbélyegzést, kudarcot vallott. Akkor volt ez, amikor ennek az idős 
néninek, akinek a gyerekkori emlékek elevenebbek voltak, mint az, 
hogy mit akart kivenni a kamrából, be kellett vallania magának, 
hogy az összes barátnője épp úgy zsidó, mint ő, s hogy a 
harcostársak is mind effélék voltak, s hogy emellé az akarat mellé 
jószerével egyetlen keresztény magyar se zárkózott fel, mert ezek a 
magyarok magukban azt gondolták, gondolta a néni, hogy ezek a 
fajellenes kommunisták önös érdekből akarják eltörölni a nemzeti 
hovatartozást, hogy megszűnjön a nemzet, mert nekik ez nem érték, 
sőt kicsit veszélyes is, mint egy időzített bomba ott ketyeg minden 
zsidó közelében. 


Amikor erre rájött az anya, akkor mesélte, hogy a Béla bácsi azt 
mondta, amikor egy barátja elment hozzá, mondjuk 
negyvenháromban, hogy nagy baj van, Béla, nemsokára minden 
zsidót felkoncolnak, s hogy most még van idő menekülni, nyitva a 
határok, de csak Amerika biztonságos és Svájc, márha a svájci 
határon nem fordítják vissza az érkezőt a határőrök, de ez csak pénz 
kérdése, nyisd ki, rózsám, kapudat, és nyitva az országba vezető 
kapu. Lehet, már csak napok vannak hátra. Akkor a Béla bácsi 


odament a szekrényhez, kinyitotta az ajtót, nyikorgott, ott voltak 
stócban az ingek, ezt hagyjam itt Tónikám, ezt? Az élet többet ér, 
mondta a Tóni bácsi. De a Béla bácsi nem csinált semmit, csak vele 
csináltak olyat, hogy már azokra az ingekre nem volt szükség. 
Sajnos az örökösök sem hordhatták volna el, még akkor sem, ha a 
front nem dúlja fel a Béla bácsi lakhelyét, mert már az örökösöknek 
sem volt szüksége ruhákra. 


A kokain még hátravan, mondta az idősebb barát felesége, ezt 
tartotta még egy öregkori megoldásnak. Nevettek. A kokainból aztán 
morfium lett, ahogyan az történni szokott. Amikor az öreg barát 
vesztését láttad a betegséggel szemben, akkor gondoltad, hogy ez az 
egész csak azért van, mert nem talált új célokat az életében. Ez egy 
ok-okozati kapcsolódás. A cél hiányából adódó elkedvetlenedés és 
elerőtlenedés vonta maga után, hogy a rákos sejtek, amelyek persze 
mindegyikünk szervezetében ott ólálkodnak, s várják a pillanatot, 
amikor eredményesen előtörhetnek. Na, ezek a sejtek fogták 
magukat és elindították szaporodásukat és vándorútjukat a 
szervezetben, mert nekik is a szaporodás és gyarapodás volt a céljuk, 
lényegükben hasonlítottak a tőkére. Épp abba a kórházba járt 
kezelésre, ahová az egészséges életmódot követő cégvezető, aki egy 
korábbi fejezetben szerepelt, köszöntek egymásnak, köszönnek, 
akiknek közös a sorsa, meg megkérdezik egymástól, a Pista és a 
Marika már nem jár? A Pista még múlt héten volt. 


Hát ez a kérdés, gondoltad akkor, hogy miről szól a hátralévő idő, 
az az idő, ami valójában, ha őszinték akarunk lenni magunkhoz, már 
nem szól semmiről. Ez egy olyan idő, ami csak azért van, mert a 
jólét és a kellő orvosi háttér lehetővé teszi a teljes leöregedést, s nem 
halunk meg, gondoltad magadban, épp annyi idős korban, amennyi 
idős te akkor voltál, ahogyan a régi korok emberei meghaltak. 
Merthogy biológiai és társadalmi vonatkozásban minden lényeges 
dolgot eddigre már megtettél. Persze senki nem akar meghalni, 
senki nem akarja, hogy eltűnjön a saját életéből, amely élet onnéttól 
már nincsen, s az ottmaradottak épp úgy viszonyulnak ehhez az 
eltűnéshez, ahogyan a természet viszonyul egy fa kivágásához, hogy 


egy ideig szemet szúr a hiánya, aztán egy-két év múlva összenő az a 
rés, ami ott lett a növényzetben, ahogyan pár száz év óta isten helyét 
is benőtte a gaz. Mit akarok, kérdezted kétségbeesve, látva, hogy az 
ingekkel való elégedettség következménye az lesz, hogy már annyi 
ingre sincs szükség, amennyi volt. 


Ne kérdezd, hogy ki vagyok, és milyen jogon szólok hozzád. Tán 
avatatlan vagyok a beszédben, de nem vagyok avatatlan az 
ismeretben. Vagyok, aki vagyok, akkor is, ha nem látsz, akkor is, ha 
nem hallgatsz rám. Mert nem látsz és nem hallgatsz rám, hiába 
lángol csipkebokor a gyomrodban, hiába van tele vízzel és kővel a 
szíved. Saját  árnyékunkban tévelygünk mindahányan, ha 
mozdulunk, az árnyék is mozdul, a test, mint egy kabátot cipeli 
magával a falakra, a járdára vetülő sötét foltunkat. Nem vagyok az 
őrangyalod, mert őrangyalok nincsenek, ott, ahol nekik kéne 
lenniük a csomó szentekkel és églakókkal, a pokol követeivel, ott 
nincs semmi, a csillogó, fénylő világból, a pokol izzó tüzeiből semmi 
nem igaz, még a semmi sem, mert nincs ott olyan, aki bármilyen 
tapasztalatot tudna arról megosztani, hogy ott van valami, akárcsak 
a semmi, ezért aztán tévedett az a Heidegger-kutató, aki azt hitte, az 
Isten tulajdonképpen a semmi, mert ami nincs, az még semmiként 
sem értelmezhető. 

Nem tudod, ki vagyok, hogy netán alkalmazásban . állok-e 
valamelyik cégednél, s úgy lesem ki az életedet, hát nem, inkább 
lehetne téged nevezni alkalmazottnak, akinek egy regénye van, és 
azt a regényt én írom le, és hiába keresed, hogy törvénybeütköző az, 
amit rólad mondok, hogy olyan-e, ami miatt súlyos büntetést 
róhatnak rám a magyarországi bíróságok vagy egy uniós testület. 
Nem tudják, ki ellen kéne lefolytatni az eljárást, mert nem 
mutatkozom. Mindenkit ismerek, de engem senki nem lát. Nem, 
nem vagyok a rendszerváltás előtti titkosszolgálat embere, aki aljas 
módon befurakodott mások életébe, én nem írok titkos jelentéseket 
egy szervezetnek, én nyílt kártyákkal játszom, mert nem vagyok 
titok és nem vagyok homály, mert bár senki nem lát, minden 
kitudódik, amit én látok. Vagyok, aki vagyok, akkor is, ha nem 


tudod, hogy vagyok, holott én vagyok a világ nagyrésze, én vagyok a 
sötét anyag. 

Vagyok, aki vagyok, akkor is, ha nem hallgatsz rám, mert nem is 
kell hallgatnod. Mért is hallgatnál, nem vagy rosszabb, mint más, és 
a te sorsod sem rosszabb, mint mások sorsa, nem hibázol, amikor 
megváltoztatod a házasság örökkévalóságáról vallott gondolataidat. 
Mindenki megváltoztat mindent. A gondolatok az állapotokat 
követik és nem fordítva. Minden döntés és minden döntés 
ellenkezője "mögé is kellő gondolati védelem vonul fel, 
jólfelfegyverzett hadsereg, könnyű- és nehézlovasság, gyalogosok, 
mert nem lehet semmit előre kigondolni, csak amikor a döntés már 
megszületett. Akkor mindent elkövetünk, hogy ezt a döntést 
észszerűnek látszó érvekkel alátámasszuk, s persze a morális 
indokok is éppúgy a korábban meghozott döntéshez vannak 
alakítva. Adott esetben az egész múltunkat képesek vagyunk 
átalakítani, csak hogy az aktuális döntéseinket indokoljuk. Képesek 
vagyunk kidobni jó napokat az emlékezetből, mert azt akarjuk 
bizonyítani, a korábbi életben csak rossz napok voltak, s ki 
akarhatná azt, hogy egy élet ilyen rossz legyen, ki akarná, hogy ne 
változtasson, amikor a sorsa szinte kikényszeríti a változást. 


Ne kérdezd, hogy ki vagyok. Olyan ügynökség küldött, amely nem 
fedheti fel kilétét, ha felfedné, épp a lényegét veszítené el, hogy 
titkos. Ostorozni küldtek és nem beárulni, és én ostorozni akartalak, 
mert megérdemled, ahogyan az ószövetségi próféták verték a saját 
fajtájukat, ahogyan az a felpaprikázott gonosz isten ütlegelte a 
népét, de belefáradtam az örökös bántásodba, megpihenek az ágy 
sarkán, egészen közel hozzád. Nem bírlak már nem szeretni. Nem 
mondom, hogy ellened megyek, és kinyújtom a kezemet rád, és rád 
mutatok az ujjammal, s teszlek pusztaságok pusztaságává. Kezembe 
emelem a te fejedet és ölembe fogom a te testedet, mert senki sem 
rosszabb nálad, talán mert mindannyian rosszak vagyunk, talán 
mert épp így tudunk csak jók lenni. Belefáradtam abba, hogy nem 
szeretlek, hogy haragot öntök rád, hogy megvonom tőled az élet 
vizét. Mert te is élet vagy és örök pusztulás, mint mindahányan. 


Látom, ahogy ügyetlenül árulkodsz és panaszkodsz annak a 
nőnek, aki foltot ejtett rajtad, s ezáltal rajtam is, én is foltos lettem, 
hisz hozzád tartozom, ahogyan farkashoz az irhája. És ahogy meg 
van írva, lakozik a farkas az ő irhájával. 


Elmondod neki a legféltettebb titkaidat, s ő mindent rögzít, hogy 
milyen ország, milyen bank, az eltitkolt ingatlanok helyrajzi számát. 
A korábbi életed fájdalmait nem jegyzi meg, abból hosszú távon 
nem lehet betéteket kiváltani. Látom, amikor elhiszed azt a morális 
paradigmát, hogy ő nem teheti meg, hogy amíg te egy másik nő 
társa vagy, addig ő mint szerető működjön, hogy legyen ő afféle 
elvonókúra, amiből aztán egy idő után vissza lehet esni a 
házasságba. Nem nevelték vallásosan, de azért neki is vannak 
erkölcsei. Te csodálod a tisztaságát, eszedbe jut Thomas Hardy Egy 
tiszta nő című regénye, amit anyád gyerekkorodban, nem tudod, 
miért, de dugdosott előled, talán el kellett volna olvasni, és akkor 
látnád, amit most nem látsz, hogy ez a nő valójában tiszta mocsok, 
és ez a mocsok rádkenődik, és lemosni soha nem fogod tudni 
magadról. Olyan leszel, mint aki kutyákkal él, hogy hiába töltesz 
nélkülük napokat, a ruhádban megmarad a kutyák szaga, hiába 
zuhanyozod agyon magad, kicsi kutyaszag ott marad a bőrben is, 
hiába pusztul el az a szerencsétlen állat, akit korábbi feladatával, 
ami a bárányok őrzése vagy vadak űzése volt, ellentmondó 
körülmények között tartottál egy lakótelepi lakásban, egy kis szőr a 
halott kutyából még évek múlva is előkerül, mint a tűlevél a régi 
karácsonyfákból. Más mocska határoz meg, más mocskától ragad a 
tested, amely mocsok immáron mégis a tiéd lett. 


Eljöttem, mondod a telefonban, mert eljöttél rögvest, mikor a 
feleséged rákérdezett a parkolócédulára, nem adtál esélyt, hogy 
valamit korrigáljon az, aki évtizedekig a társad volt. Szállj ki, 
mondtad, s hogy nem mész Mabler-koncertre, utálsz koncertekre 
járni, otthon szeretsz ülni és az Economistet olvasni csendben. A nő 
zavartan kiszállt, s ott állt a kapuban szép ruhába öltözve, várta, 
hogy elhagyják ezzel a viszonylag jó minőségű autóval, és annyit 


sem tudott kinyögni, mint az a szenvedő a kereszten, hogy mért 
hagytál el. 

Éli, Éli, láma, láma, Háre Krisna, Háre Ráma. 

Eljöttél, mondod, s hogy akkor elindulhat a közös élet, de a 
titkárnő azt mondta, hogy még nem váltál el, és nem vettél el engem 
feleségül, addig nem indulhat semmi olyan, ami közös. Még csak az 
kéne, hogy aztán egy hét múlva meggondold magad, és 
viszszasomfordálj a régi bútordarab mellé. És te akkor ezt 
megértetted, és kockára tetted a múltad, s ezen a kockajátékon el is 
vesztetted ezt a múltat. És ez nem úgy van, mint a kisgyerekeknél, 
hogy esetleg újra dobhatsz, vagy a számítógépes játékoknál, hogy 
van még négy életed. Nem, ez a dobás végérvényes volt, és életből is 
csak egy jutott. 


De ekkor még, amikor néhány nap szálloda, helyesebben panzió 
után, azért ma Budapesten megszállni, tényleg horroráron van, egy 
bérelt lakásba költöztél, mert a vágyott nőhöz még nem költözhettél, 
ekkor még ezt nem láttad rossz irányba haladó történetnek. Nem, ez 
a történet épp most vette a legjobb fordulatát, gondoltad az 
átmeneti garzonban. Nem volt ajtó a szoba és a konyha között, hogy 
tágasabbnak tűnjön, ami egyáltalán nem volt tágas, közelebb volt az 
üveg, amit a biztonságos alvás érdekében beszereztél, és eszedbe 
jutott, hogy végülis be is viheted a szobába, és odateheted az ágy 
mellé, már senki nem fog ezért szólni. Szabadságnak élted meg ezt 
az apró életlehetőséget, a bor behelyezését a szobába, az ágy mellé. 
Töltöttél, nézted a műsort, de nem figyeltél oda, hiszen el voltál 
ragadtatva a végül mégiscsak megtett bátor lépésedtől, hogy egy 
olyan nőt, aki melletted veszítette el a legfőbb éveit, most kiiktattál 
az életedből, s hogy ennek máris fogható haszna van a szobába 
behozott borosüveg formájában. Újra van élet bennem, mondtad 
magadban, újra érzem, hogy akarok valamit, mert vele, gondoltál itt 
az elhagyott nőre, csak a nemakarás felé vezetett út. 


Innét már receptszerűen mentek a dolgok, senki története nem 


mutat különösebb eltérést a másokétól, épp ugyanazok az 
események és szóváltások, még a hangerő is hasonló volt, mint 


másutt. Nem olyan a sors, mint a francia kártya, hogy 52 lapból 
választhatsz, három van, abból húz mindenki, s ez a három is 
nagyon hasonlít egymásra. Válás, az elhagyott feleség idegileg 
összeomlik, mert semmit nem sejtett abból, ami végül történt, azt 
meg végképp nem gondolta, ha ilyesmi történik, az ilyen gyorsan 
megy végbe. Azt hitte, van olyan, hogy átmeneti idő, amelynek során 
akár vissza is rendeződhetnek a dolgok. Hogy először az a mondás, 
hogy ez nem volt jó, de ha változtatsz rajta, akkor jó tud lenni. De 
nem volt ilyen mondás, és nem lett ilyen idő. Az átmeneti időt te 
már fejben régen lejátszottad a titkárnő aktív segítségével a volt 
feleséged bevonása nélkül. 


A feleséged összeomlott, pedig jó pénzt kapott, gondoltad, még 
így is, hogy nem a valós vagyont osztottátok. Igazságtalannak 
tartottad, hogy kikészült, ellened tett rosszindulatú akciónak, hogy 
téged vétkesnek tüntessen fel a világ és a gyerekeid előtt, mint a 
palesztinok Izrael államot, pedig végülis jól járt, egy karnyújtást 
nem tett ezért az összegért. Szemétség ilyet csinálni, gondoltad, és 
nem kalkulálod be azt az időt, amikor téged biztatott és támogatott 
minden lépésednél, mert úgy tartod, hogy épp azért kellett eljönnöd, 
mert már nem támogatott. Meg ha úgy vesszük, hogy volt olyan idő, 
amikor támogatott, ahogyan a balatoni házavatót tartó cégvezetőt is 
támogatta a felesége, akkor te is támogattad őt, s persze mindenkit, 
egy idő után főleg anyagilag, de az a pénz mégiscsak idő volt, amit a 
gyerekek és a feleséged szeretése helyett a fenntartásukhoz 
szükséges összeg megkeresésére fordítottál. A gyerekek, hát 


Mesélted egy barátodnak, helyesebben ne tekintsük barátoknak 
azokat az embereket, akik társadalmi szerepük miatt, hogy hozzád 
hasonlóan cégvezetők, összejárnak, megosztják tapasztalataikat a 
legutóbbi befektetéseik kapcsán, valamint felsorolják azokat a 
szolgáltatásokat és vagyontárgyakat, amelyeket az utóbbi időben 
igénybe vettek vagy megszereztek, amely szerzés során lassan 
mindenki lecserélte a felesége nissanmicráját terepjáróra, majd a 
terepjárót környezetbarát terepjáróra. Egy ilyen cégvezetőnek 
mondtad, hogy a gyerekek neked mekkora csalódás, hogy eleve csak 


úgy gondolnak a pénzre, mint elköltendő összegre, s egyáltalán nem 
tudnak helyesen élni, és nem is akarnak semmit az élettől, csak a te 
vagyonodat felélni. Erre mondta ez a barát, hogy semmi jelentősége 
nincs annak, hogy apa, csak az, hogy adjon pénzt, s ha azt mondod, 
hogy egy ilyen új kütyüre most nem, minek kell mindenből a 
legújabb, amikor a tavalyi modellek, amelyek semmivel sem tudnak 
kevesebbet, mint a legújabb, a felébe kerülnek, vagy inkább ingyen, 
mert olyat már vettél nekik. S amikor elkezded magyarázni az új- és 
legújabbkori termelésbe belekódolt hamisságot, érintve, ahogy te is 
szoktad, a Valentin-napot és a karácsonyt is, hogy mennyire túl 
akarnak járni a vásárló eszén, és túl is járnak, mert beetetik a 
legújabb termékekkel, hisz nekik az a fontos, hogy mennél nagyobb 
eladást produkáljanak, mikor e termelés hamisságáról beszélsz, 
mely termelésnek te is a része vagy, sőt abból van annyi pénzed, 
hogy ezt az új modellt is megvehetnéd, de most nem, akkor a 
gyerekek sértődötten felpattannak, és magadra hagynak az 
étteremben, ahová ebédelni hívtad őket. Hogy ezek a gyerekek, és itt 
most gondolok például, és megnevezte egy közös ismerősüket, aki 
épp hasonló gondokat árult el a gyerekei kapcsán, hogy az ő 
gyerekei tényleg nem szeretik őt. S ebben persze nem volt igaza, 
mert nem nemszerették, hanem utálták, mert az anyjuk miatt, s 
mert hogy innéttől végig kell asszisztálni, hogy majd születik ennek 
az apának még gyereke, feldarabolódik az örökség, és az apára, s 
jószerével az anyára sem fognak tudni úgy számítani, mint 
nagyszülőre, mert az anya is csalódott a családban mint létfenntartó 
egységben, minek is feccöltem bele ennyi energiát, mondta egy 
barátnőjének. Ez volt nekem a minden, és tessék, felnőnek, teljesen 
másmilyenek lesznek, mint amilyeneknek neveltük őket, az apjuk 
meg már héthatáron túl, ki tudja, hány féltestvért nemz még 
melléjük, nem úgy sokasodik, mint a kiválasztott nép, hanem úgy, 
mint a nyulak, bagzik minden bokorban, nem érdekli, hogy minek 
mi a következménye. Szóval az anya is elkezdett a legkülönfélébb 
önmegvalósítási tanfolyamokra járni, beszerzett egy csomó ecsetet 
meg festéket, s egy jógafestés-tanfolyamon az irányító, karatés 
szóval élve, feketeöves jógafestő rávezette, ha csak a lelkére figyel, 


akkor önkéntelenül eléri majd a művészi mélységet, ami ezesetben a 
lelke mélységeinek megnyitását is jelenti. A lelke mélyén pedig az 
om szócska van, az öröktől való ősrezgés, s ha jól csinálja a festést, a 
mindenségnek ez a búgó hangja fog megjelenni a képen, 
természetesen színek és formák révén. Ommmmm. Kék. 
Ommmmm. Piros. Ommmmm. Sárga. És láthatóvá lesz a nem 
látható anyag, talán még én is. 

A nagyszülőkről már letehetünk, mondták a gyerekek, s ők is 
csalódtak a családban, amit oly stabilnak hittek egész 
gyerekkorukban, s korábbi vágyaikkal szemben, hogy legalább 
három gyerek, elhatározták, hogy nem házasodnak össze senkivel, 
nem lesz gyerekük, még csak az kéne, hogy ők is csalódjanak. Ezt az 
elhatározást csak a lány szegte meg később, akkor is egy házas 
férfival, aki talán épp mert részeg volt, azt mondta, adok neked 
ajándékba egy gyereket. Ebből a dugásból tényleg lett gyerek, akit ez 
a férfi soha nem látogatott meg, mert ennek a férfinak is voltak már 
olyan felnőtt gyerekei, akik le se szarták, mert elegük lett, hogy 
örökösen elvárásokat fogalmazott meg feléjük, hogy milyennek 
szeretné őket látni, épp olyannak, amilyennek a gyerekek magukat 
nem szerették volna, s ez a gyerekajándékozó egy újabb gyerekkel 
nem akarta fokozni a gyermekek kapcsán megélt kudarcokat. 


Majd mindegyik új feleséget választó cégvezető hasonló 
problémákról számolt be a gyerekei kapcsán. Ezt afféle korosztályi 
kérdésnek tekintették, hogy felnőtt egy olyan korosztály, 
Readymade Generation (RMG), amelyik nem akar küzdeni az 
életéért, mindent készen akar kapni, csak a haszonélvezet érdekli 
őket, nem csoda, hogy nem is olvasnak, holott a szülők, mármint a 
cégvezetők kompániája, mennyire mások voltak, úgy emlékeztek, 
hogy ők olvastak is, persze nem, de az már igaz volt, hogy mindenért 
foggal-körömmel. Ezért is tudják, minek mennyi az ára, mondták, 
pedig már régen nem tudták, mi mennyibe kerül, legfeljebb az autók 
árával voltak többé-kevésbé tisztában, de azok közül is csak 
bizonyos, abban a körben divatos márkákéval extra felszereltséggel. 
Ez a korosztályi szemlélet így mentesítette őket a szülői felelősség 


alól, hogy mégiscsak az ő felügyeletük alatt lettek ilyenek ezek a 
gyerekek, miképpen más, szintén ehhez a korosztályhoz, mármint a 
gyerekek korosztályához tartozó gyerekek teljesen másmilyenek 
lettek, olyanok, akik a saját erejükből akarták felépíteni az életüket, 
mert más felügyelte az ő felnövekedésüket. És arra sem gondoltak 
ezek a cégvezetők, közöttük te sem, hogy az elköltözésük után 
tulajdonképpen alig láttak valamit a gyerekek életéből, s azt a kicsi 
időt is, amit velük töltöttek, a gyerekek baszogatására fordították, 
amit nevelésnek hittek, pedig tényleg csak baszogatás volt, amivel 
tovább rontották a viszonyt, holott egy szeletkéjét sem látták az ő 
gyerekeik életének. Nem tudták, hogy mért szakítják meg az 
egyetemi tanulmányaikat, ha megszakítják, miért költöznek egy 
messzi országba, ha költöznek, miért használnak több-kevesebb 
rendszerességgel könnyű drogokat, aztán persze keményebbeket is, 
miért kerülnek pszichológushoz, ha kerülnek, s mit mondanak el 
annak a pszichológusnak az életükről, hogy az a pszichológus 
megsajnálja őket, hogy szülői ártalomból mennyire eltorzult 
ezeknek a gyerekeknek a személyisége, s mennyire nehéz úgy élni, 
hogy a szülői figyelem egész életük során arra koncentrálódott, hogy 
mit vegyenek a gyereknek, amely gyerek ezért örökösen 
követelőzött, mert a szülei legalább a vásárlás idejére azzal 
foglalkoztak, hogy vele, s észre sem vették, hogy az újabb és újabb 
javak kívánása valójában átvette a szülőpótlás szerepét. S ők, 
mármint a gyerekek, annyira vágytak erre a pótszerre, hogy 
lelkibetegek lettek, ha valamit nem kaptak meg, pedig pontosan 
tudták, ez a valami, amennyiben megkapják, csak arra jó, hogy 
átadja a helyét egy újabb vágyott tárgynak. És ezt a kötődést, az 
amúgy emberi kötődésre teljesen alkalmatlan gyerekek esetében a 
legjobb pszichológusok sem tudták szétválasztani, egy sziámi 
ikerpár jobb helyzetben van, mint ezek a vásárlások által 
felnevelődő gyerekek. 


A cégvezetők nem ismerték a gyerekeiket, s a lelkiismeretüket, ha e 
téren ilyesmi volt bennük és nem csak önsajnálat, a jaj, mért nem 


szeretnek engem a gyerekeim, vagy mért pont nekem vannak ilyen 
gyerekeim, ezt a fájdalmat a gyerekek negatív jellemzésével 
csitították, mert valójában már csak egy dolog érdekelte őket, hogy 
az, ami rosszul ment a korábbi évtizedekben, s ide sorolódott a 
gyerekek felnevelése, amiben a gyerekek anyja mondhatni ludas, az 
most változzon meg. S te is 

Felesküdtél a változásra, hogy igenis képes vagy egy másik életet 
élni, mert az, amit éltél, amit egyébiránt a feleségeddel együtt 
alakítottatok ki, épp nektek megfelelő élet volt, de te már régen 
eltávolodtál ettől az élettől. Így aztán nem tudtad, hogy a te 
gyerekeid nem olyanok, mint amilyennek látni akarod őket, 
ahogyan a többi cégvezető gyereke se olyan. Amit te pénzéhségnek 
látsz, az a te szűkmarkúságodból fakad. Hogy nem, arról szó sincs, 
hogy szórod rájuk a pénzt, hanem a legfontosabb dolgaikra is 
sajnálod. Például a tanulmányaikra, és órákat veszekszel a 
lányoddal, amikor fizetős egyetemre ment, hogy miért nem ment 
olyanra, ami ingyen van, s hogy meddig kell még megfinanszíroznod 
az életüket. Az a lány meg elsírta magát a telefonban, hogy ő rosszul 
teljesít versenyhelyzetben, és rosszul sikerültek a vizsgák, amelyek 
alapján felveszik, és mindent megpróbál, hogy majd ez változzon. 
Erre te, ahelyett hogy megértetted vagy legalább megszántad volna, 
azt mondtad, az egész élet versenyhelyzet, hogy lehet abban rosszul 
teljesíteni? A lány ott sírt a szobájában, amikor bejött a volt 
feleséged, már letette a telefont, és azt mondta, majd én kifizetem. 


A te gyerekeid haragudtak rád azért, amit tettél és azért, amit 
azután is tettél. Te iktattad ki őket az életedből, azt gondoltad, egy 
ilyen tett után automatikus, hogy változatlanul szeressenek, hiszen 
te az apjuk maradtál, méghozzá olyan apjuk, aki végre nem terheli 
őket a mindennapi keserűségével, jószerével semmivel, mert jelen 
sem voltál, legfeljebb a cselekedeted egyéb következményével, hogy 
a volt feleséged épp a gyerekek szeme láttára ment taccsra. Azt 
hitted, a tőlük elvárható szeretet magátólértetődő, és semmit nem 
tettél, hogy megtalálják az utat hozzád, ehhez az új apához, akiben 
valahol ott bujkált a régi is, aki birodalmat épített nekik mesés 


tájakkal, életmentő mesehősökkel, mikor kicsik voltak, amikor az 
anyukájuk királynő volt, s ők hercegei voltak a szeretésnek. 


Hol van az én apukám, ezt kérdezte a lányod, már akkor, amikor 
még sehol nem volt az életváltás, sőt még a vagyont sem kezdted el 
kimenteni. Hol van az én apukám? Ott van benne az ő testében, csak 
most nem annyira látszik, mondta az anya, mert most más dolgok 
eltakarják, de ha azok a más dolgok eltűnnek onnét, akkor majd újra 
őt fogod látni. De ezek a más dolgok nem tűntek el belőled, ott 
burjánzottak, miként egy rákos daganat, teljesen leuralták az egész 
tested és minden olyat, amiben te nem hittél, de mégis volt, a 
szívedet és a lelked. És hiába kopogtatta meg a hátadat az, akit 
korábban a birodalom ékkövének neveztél, hogy rossz, ami felé 
mész, s hogy jaj azoknak, akik a rosszat jónak mondják, akik a 
sötétséget világosságnak, te észre sem vetted, hogy megérintett, s 
csak haladtál tovább a vakvilágba. 


Ezek a gyerekek, akikről olyan megvetően beszéltél azok előtt, 
akik előtt az ő nevüket ki sem lett volna szabad ejtened, ők 
mentették meg a volt feleségedet, először tevőlegesen, hogy még 
időben ki tudták hívni a mentőt, s a toxikológián sikeresen 
kitisztították a mérgekkel telepakolt szervezetet, később meg a 
jelenlétükkel, s hogy annyira tudták szeretni ezt az anyát, s te emiatt 
nem lettél gyilkos, csak egy házasság felszámolója, ami nem számít a 
jelenlegi törvények, sem pedig az általánosan elfogadott erkölcsi 
elvek szerint főbenjáró bűnnek. De te ezért még véletlenül sem 
voltál hálás, mert nem vetted észre azt, ami történt, mert az új éned 
a volt titkárnővel összenőve eltakarta előled azt a világot, ami a 
titkárnővel összenőtt lényeden kívül volt, ahol a gyerekeid és a volt 


feleséged lakott. 


És te olyan hülye voltál, szánalmasan hülye, hogy nemcsak a 
bankszámlákat és az eltitkolt ingatlanokat árultad el a titkárnőnek, 
hanem a gyerekeidet is. Kiszolgáltattad a jellemüket, megítélve őket, 
még a gyerekkorukat is, hogy mikor miért toporzékoltak 
háromévesen, pedig minden hároméves toporzékol, de te ezt annak 


az embernek, akinek a leginkább semmi köze nem volt a 
gyerekeidhez, úgy adtad elő, mint egészen korán megnyilvánuló 
jellemhibát, hogy már akkor látszott, milyenek lesznek, de egy apa 
örökösen hisz abban, hogy majd ő olyan példát mutat, ami arra az 
útra irányítja őket, amely utat az apa helyes útnak vél. Az a titkárnő 
meg annyira megértőnek bizonyult, hogy milyen nehéz is, hogy 
ennyi energiát és pénzt beleöl valaki egy ilyen dologba, mint a 
család, s a végén ez a köszönet érte. Hálátlanság, mondta a titkárnő, 
aki ekkor már nem volt titkárnő, hanem új feleség és némiképp a 
cég üzletmenetének új őre, és már te sem laktál albérletben, hanem 
vettetek egy tágas lakást, ahol bőségesen elfértetek, modern 
eszközök, kevés dísztárgy, ezt az elvet követte az új feleség. 
Különben már neked is eleged volt a valahai otthonodból, ahol 
minden tele volt durrantva, a polcok, a falak, az asztalok, s ha nem 
figyeltél, bárhonnét a földre verhettél egy emléktárgyat, egyet a te 
régi életed tárgyi dokumentációjából. S ha összetört, a feleséged 
elsírta magát, hogy pont ezt mennyire szerette, és ebben az 
emléktárgyban benne volt az a hét, amit, és megnevezett egy szép 
várost, amit abban a városban töltöttetek kettesben. De neked ez a 
tárgy már csak idegesítő lom volt, ahogyan lom volt az emlékeidben 
az a bizonyos utazás is. Nem, ebben már egyszer volt részed, ki a 
faszt érdekelnek, ezt is mondtad a vendégeknek, amikor eljöttek 
megnézni az új lakhelyet. Minek kell az az ezernyi vacak, csak a port 
fogják, hogy az ember egy hétvége alatt képes asztmás lenni vagy 
porallergiát kapni. Nem érdekelnek a tárgyak, hisz azok nem az élet, 
hanem egy elmúlt élet maradványai, nem arról vallanak, hogy 
milyen szép volt együtt valahol azon a nyáron, amikor a gyerekek 
olyan aranyosan búvárkodtak a tengerben, fel-felkiáltva, hogy apu, 
láttad, ez mekkora hal, mert az apa is ott búvárkodott velük, hanem 
csak azt jelzik, elmúltak azok az évek, s te mostmár szeretnéd ezt a 
múlást az új lakással is felülírni. Mert az éjszaka elmúlt, gondoltál itt 
a valahai életedre, s a nap elközelgett. 


A vendégek nem szóltak semmit, nem helyeseltek, egykedvűen 
nézték az általad tiszta vonalúnak tartott falfelületeket, s te sértve 
voltál, hogy nem teszik meg. Hogy jönnek ahhoz, hogy nem 
mondják, már a lakáson is látszik, hogy a legjobb úton jár, amikor te 
eteted őket ezen az estén, ráadásul olyan különleges articsókás 


tonhallal búzacsírával, ami azon túl, hogy roppant egészséges, még 
rohadt drága is. Nem olyan, mint a gulyásleves. A gulyáslevesek 
ideje lejárt. Kik esznek olyat? Akik az Alföldön vesznek elhagyott 
tanyát, egy olyan pusztaság közepén, ahová csak száraz időben lehet 
eljutni, s a tulajdonoson kívül csak néha téved oda egy-egy traktor, 
meg a vendégek, akik hazafelémenet nem győzik szidni a 
vendéglátókat, hogy ilyen kurva messzire kellett menni miattuk, s 
hogy tényleg mindenki azt csinál, amit akar, de hogy másokat arra 
kényszerítsen, hogy egy gulyáslevesért átvezessen az országon. 
Ráadásul, mondja a férfi, inni sem tudtam, mert vezetni kell. Mi a 
faszért nem tanulsz meg vezetni, veti oda akkor a feleségének, akkor 
legalább én ihatnék. Mert félek, mondta a nő, s akkor méginkább 
kiabált vele, amikor megállította őket a rendőr, és rögvest kiderült, 
hogy ez a férfi titokban azért 1,8 ezreléknyi légalkoholt elfogyasztott 
a vendéglátók pálinkájából, suttyomban, hogy a feleség ne lássa. 
Majdnem minden férj eljut oda a házasságában, hogy ha olyan 
történik, amit a feleség nem lát, az tulajdonképpen nincsen. De a 
rendvédelmezőknek hiába volt ez a titkosított ivás, a szonda 
mindenre fényt derít. Alig tudták megszervezni, hogy más haverok 
eljöjjenek a kocsiért, mert szombat este volt, s már mindenki részeg 
volt, ha nincs az a gyomros barátjuk, s annak egy szintén gyomros 
ismerőse, akik a gyomruk miatt nem ihattak, legalábbis ezt 
mondták, bár épp nem erről volt szó, hanem az alkohol 
következtében olyan idegsérüléseket szenvedtek, hogy örökösen fájt 
egyiknek a talpa, mintha késsel lenne kettévágva, alig tudott menni, 
mondhatni, elitta a talpát, a másik, akivel ez a talpas az orvosnál 
ismerkedett meg, a lábában futó idegszálakról itta le a védőanyagot. 
Szóval ha ez a két ember, a talpas meg a lábas, akik magukat 
közösen gyomrosnak nevezték, nincs, még mindig ott rostokolnak 
az autó mellett, százhúsz kilométerre Budapesttől, a puszta közepén. 


A jogsi ugrott, de így legalább nemet lehetett mondani a 
legközelebbi tanyabulira. Sajnos nincs mivel, mondta a férfi a 
telefonba az újabb meghívás alkalmával, tudod, a múltkor. Tudom, 
mondta a vendéglátó, itt kellett volna aludnotok. Mostmár mindegy, 


mondta a jogosítvány nélküli, senki nem tudja, mi történik akkor, 
amikor még nem történt meg. Pedig mindennek megvan az oka, 
mondta a tanyasi. Ja, csak azt nem tudjuk, hogy mi az ok, s azt meg 
pláne nem, hogy annak mi a következménye addig, amíg nem 
történik meg. Utána persze már a napnál világosabb, hogy mondjuk 
az egész a gulyásleves miatt volt, amit ma már tényleg csak ilyen 
rusztikus környezetben lehet felszolgálni. 


A te vendégeid nem voltak hálásak a korszerű vacsoráért, s hogy a 
sofőrszolgálat miatt megőrizhették a jogosítványukat, mert el se 
tudták volna képzelni, hogy mivé vált volna az életük, ha egy 
kiskunsági tanyára kell lemenniük, ahol a falakra régi 
mezőgazdasági szerszámok vannak felszögelve, a kertben meg 
hordókba vagy épp lyukas zománcos lábasokba vannak ültetve a 
virágok, és a bejárati ajtó olyan alacsony, amilyen alacsony volt száz 
éve egy kiskunsági paraszt, szóval ha bemegy az ember hugyozni, 
még az alacsonyabbak is beverik a homlokukat. És nem csak 
egyszer, mert mire megjegyzik, már annyit isznak, hogy rögvest el is 
felejtik. Közel s távol egy árva lélek sincs, csak kukoricás 
mindenfelé, mert az a tanya, ahol régebben a Sanyi bácsiék laktak, 
aminek a kútjába beszakadt az a traktor még a regény elején, hát az 
már régen eltűnt a föld színéről. És persze ez olyan hely volt, hogy 
ha esett, nyakig sárban kellett egy földúton onnét elhajtani, 
szemben a te Corvin-ne-gyedi újépítésű lakásoddal, ami nem volt 
telehalmozva emléktárgyakkal, a paraszti élet kellékeiről már nem is 
beszélve, mert valójában még egy tanyán is hülyén néz ki, ha 
felerősít az ember a falra egy kocsikereket vagy egy vasvillát. Tiszta, 
megnyugtató falak, rálátás a városra a tetőteraszról, látszik, ez a 
lakhely a jövőre épült és nem a múltra. Egy ilyen változás esetén, 
gondoltad, mikor már elmentek, átalakul a baráti háttér, kiderül, 
hogy kik kötődnek hozzád, kik a volt feleségedhez, és mit lehet tenni 
azokkal, akik nem tartják veled a ritmust, s nem gondoltál arra, 
hogy a volt feleséged valójában nem egy ember volt, hanem az a 
valahai élet, amiben ezek a barátok megismertek, az a valahai éned, 
akit akkor megszerettek, aminek már írmagját sem találták ezen az 


új lakhelyen. Nem ők változtak, te lettél idegen, akit ezek a régi 
barátok nem követhetnek, mert nem ismerik meg a hangját és a 
szeme világát, és elfutnak előle. Köszi, hogy eljöttetek, szóltál 
utánuk az ajtóból, visszanéztek, s te láttad, valami átok van a 
szemükbe írva, amely átok a te új feleséged meggyalázása volt, hogy 
hűtlen lettél a sorsodhoz, mert idegen asszonyt vettél feleségül a 
föld népei közül, és mert ezt tetted, nincs remény számodra a 
földön, aztán rácsuktad a nézésükre az ajtót vagy ők fordultak a lift 
felé. 


Az új feleség megtartotta a régi lakását, ha nem kell, felesleges 
megválni egy ingatlantól, s ki ne értene ezzel egyet, ha nem épp egy 
ingatlanbefektető. Esetleg jó lesz a gyereknek. Milyen gyereknek, 
kérdezted akkor. Hát ha véletlenül mégis akarnál, mondta az új 
feleség. Én biztosan nem, mondtad erre, nem vagyok már abban a 
korban, hogy beleférjen egy most születő gyerek felnevelése, meg 
különben is, már vannak, és azok is csak kudarcot jelentenek 
számomra. Akkor az új feleség nem azt mondta, hogy épp ezért kéne 
újabb gyerek, hogy korrigálni a korábbiakat, és most erre az ő 
hathatós segítségével volna lehetőség. Nem, ez a mondat még nem 
volt időszerű. Most azt kellett mondani, hogy nagyon is megértelek, 
tényleg rossz erre a kudarcra gondolni, és tényleg, neked már nem 
az a dolgod az életben, hogy gyerekeket nevelj. Nem, mondtad erre, 
én olyan korosztályhoz tartozom, amikor erre az embernek, ha még 
valamit el akar az életében érni, nincs ideje. ÖOrültél, hogy ez az új 
feleség és régi titkárnő ennyire megérti a te belső életakaratodat, és 
alkalmazkodik ehhez az életakarathoz, s nem hozakodik elő a 
sajátjával. Tényleg kezesbárány. Nem olyan, mint a többi cégvezető 
új társa, hogy alig teltek el a mézeshetek, amely hetek az elhagyott 
család számára korántsem voltak mézesnek nevezhetők, szóval alig 
tértek vissza Indokínából, Vietnám, Laosz, Kambodzsa, minden 
benne volt, vagy Nepálból, ami még Indokína országainál is olcsóbb, 
s ezek a gazdagok szeretnek olcsó helyekre járni, mert ott fillérekért 
vehetik igénybe a legmagasabb szintű szolgáltatásokat, friss kagylót 
meg rákokat esznek lángosáron, a különleges tájról már nem is 
beszélve, ami mellékesen jár a szolgáltatások mellé, ahogyan az 


olcsó ruhaneműk és a többszáz évesnek vélt vízfestmények a 
Koránból vagy a Rámájanából vett jelenetekkel, persze mindegyik 
hamisítvány, de ezt otthon senki nem tudja. Meg miért is lenne 
hamisítvány, ami épp olyan, mint az eredeti. Alig lepakolták a 
cuccokat, az új feleség megnézte magát a tükörben, azért az ember 
ilyen helyen nem úgy barnul, mint a szoláriumban vagy a 
Balatonon, mondta. Nem, mondja a férfi, s ekkor a meztelenre 
vetkőzött nő odabújt ehhez a férfihez, hogy nem vágyik-e rá most az 
itthoni ágyon, ez mégis más, mint ilyen hülye gyékények között, 
amelyek csak pár napig romantikusak, amíg meg nem fájdul az 
ember háta, és akkor a férfi, hogy de, mert épp vágyott rá. Az utolsó 
pillanatban még megkérdezte, hogy nem kell-e vigyázni, dehogy, 
mondta a nő, hamarosan megjön, de persze pont ellenkezőleg volt, 
pont nem jött meg, szóval a házasság első évének végén 
megszületett az első gyerek, amely gyerek immáron teljesen 
indokolatlanná tette a rosszulsikerült korábbiakra fordítandó 
figyelmet, és ez a figyelem valóban el is maradt, ha valaki mondta, 
hogy véletlen összefutottam a fiaddal, lányoddal, nem is értette 
miről beszélnek, hiszen a gyerek most épp oviban van, de te 

Nem, mondod magadban, akit én választottam az nem olyan, 
nincsenek ilyen alattomos tervei ellenem, és nem figyeltél arra a régi 
barátra azok közül, akik még tényleg barátok voltak, s nem 
gazdasági, üzleti vagy versenytársak, amikor ez a barát mondta, 
hogy minden nő olyan. Nem, az enyém olyan, hogy kezesbárány. Így 
is hívom néha, hogy kezesbárány, és megsimogatom, amikor 
mellémkuporodik a földre, mert ő másmilyen, olyan a tenyérnek, 
mint az a régi pulóver, amit a mama kötött. Más, érted, és ezt egy 
csomó minden bizonyítja, nagyon stabil erkölcsileg, soha nem 
erőltetné rám a saját életakaratát. Bántott, hogy ezt a barátot nem 
tudtad meggyőzni, s el is határoztad, hogy többet nem találkozol 
vele, mert milyen jogon mer mást gondolni az ő új feleségéről, mint 
amit te szeretnél, hogy gondoljon. Este néha, mikor átszámoltad a 
vagyont, azt is átfutottad, hány mínusz barát van, s hogy ez mennyi 
felszabaduló idő. Amely felszabadult időre már jóideje fenték a 
fogukat az új élet hiénái. 


Már nem nézted a híradókat. Helyesebben egy darabig még igen, 
reggelente, amikor észrevetted, hogy valójában egy politikai 
sorozatot látsz, ahol leosztott szerepek vannak, amely szerepek 
néha, hogy izgalmasabb legyen az adás, új fordulatot vesznek, de 
soha nem olyan mértékűt, ami ellene mondana egy ilyen előadás 
elvárásainak, vagy netán a nézőt kifordítaná a komfortzónájából. 
Nem kellett tíz év, hogy a politikában még véletlen se tűnjenek fel 
olyanok, akik igazán változtatni akarnának mondjuk az 
elszegényedett keletés dél-magyarországi emberek 
életkörülményein, akik küldetéstudattal kerültek bele az ország 
irányításába, és szeretnék, ha a vezető egyetemeken kimutatható 
számban lennének alsóbb rétegekből származó diákok, mondjuk 
cigányok, ha a fővárostól legmesszebb eső kórházban és iskolában is 
olyan gyógyítás és oktatás folyna, mint Budapest kiemelt 
körzeteiben és a magánklinikákon. Nincs szükség ilyen 
kiszámíthatatlan, érzelmeik által irányított bajkeverőkre. A jedik 
korának befellegzett. Maradtak a pragmatikusan gondolkodók, akik 
megfelelő anyagi haszonért és a hatalomért megtettek mindent, ami 
már nem pusztán ízléstelen volt, hanem a tízparancsolat legalább 
két pontjába is beleütközött. Mindez azonban senkit nem zavart, ez 
vált természetessé, a közvélemény elvesztette az erről korábban 
alkotott véleményét, a tízparancsolatot csak tananyagnak tartották, 
mint Hammurapi törvényeit, ami valami kihalt népre vonatkozik az 
ókori Keleten. Alapvetően kétosztatú lett a politikai berendezkedés, 
és mindkét oldal hívei felmentették a saját tolvajaikat, míg a másik 
oldalon " működőket mélységesen elítélték, de ezzel a 
megosztottsággal tulajdonképpen minden tolvaj felmentést kapott. 
Míg a kommunikációs szakemberek a ki volt besúgó és ki nem, vagy 
ki volt bűnös kommunista és ki nem, vagy ki megátalkodott náci, 
antiszemita és ki nem, vagy épp kik akarják Afrikát Európába 
telepíteni és kik nem, vagy a you2me2, r2-d2 trükkel szórakoztatták 
a szavazóképes közönséget, s mindent elkövettek, hogy ezzel 
fenntartsák az ország megosztottságát, tulajdonképpen egy cél 
lebegett a szemük előtt, hogy ezzel a kettészakítással fedezzék a 
gátlástalan harácsolást. Addig, amíg mindkét oldalon zajlik a 
bűnözés, egyik erő sem teheti meg, hogy hatalomrajutva a másikat 
rács mögé dugja. Nem kormányok váltakoztak, hanem a 
csendestolvajok, akik elcsodálkoztak azon, hogy loptak, ha valaki 


rákérdezett. Mi tényleg észre se vettük. És a hangostolvajok, akik 
büszkék arra, hogy övék lett például az uniós támogatás teljes 
összege, mert végre nemzeti vagyonná vált a nyugatiak pénze, mert 
a saját maguknak összeharácsolt vagyont, amit a rendszerváltás 
pillanatától a legszigorúbban véd a magántulajdon szentsége, úgy 
értelmezték a nyilvánosság előtt, mint nemzeti vagyont. A csendesés 
a hangostolvajok váltakoztak, amikor a szavazók arról döntöttek, 
hogy ki legyen kormányon. A csendesek általában depressziósan 
kormányoztak, hisz nem lehetett energikusnak látszani, akkor 
esetleg gyanúba keveredtek volna, hogy ezeknek a politikai 
szereplőknek nagyon megszaladt, a képviselői meg miniszteri 
fizetésből azért nem lehet ilyen jókedvű az ember, nem győzték 
hangoztatni, hogy merjünk kicsik lenni, s lemodellezték a lélektani 
Trianont, ahol a románok tényleg Debrecenig megkapják 
Magyarországot, a szlovákok meg nem állnak meg Békéscsabánál 
sem. A hangostolvajok csapata pedig örökösen hőzöngött, lelkes és 
intenzív volt, nem győzött nagyratörő álmokat szőni, hogy elhitesse 
az egész országgal, hogy az egész országnak épp olyan jól megy, 
mint nekik. Magyarország jobban teljesít, dübörög a gazdaság, 
mondták az általuk irányított és uralt országról, amely országot 
persze a határokon túl is a magukénak éreztek, kezdetben csak a 
régi, történelmi részeket, aztán azt is, amit Mátyás király elfoglalt, 
utána a kalandozó magyarok által bejárt Európát, végül 
kikacsintgattak még az Etelközre is meg az Urálra, olyan területekre 
is, amelyekre Laci bácsi egy korábbi fejezetben még gondolni sem 
mert. Ők lepődtek meg a legjobban, mikor azt vették észre, hogy ezt 
az ország nagyrésze tényleg elhiszi, még azok a nyomorult borsodi 
cigányok is, akik az éhhalál szélén egyensúlyoznak, s ennek ellenére 
szíves-örömest adják szavazatukat a hőzöngő tolvajok kormányára. 
Nem nézed, kérdezte a feleséged akkor, amikor még volt módja 
kérdezni, ma ő is később indult, nem volt első órája, egy alapítványi 
iskolában tanított. Nem, mondtad, nem érdekel. Tudod, mit vettem 
észre, kérdezte, s nem várta meg, hogy visszakérdezz, mit, hogy az a 
különbség a politikusok között, hogy vannak a sárgafogúak, azután a 
kifehérített vagy porcelánfogasak, s végül jönnek a legfiatalabbak, 
akik a makulátlan fogsor mellé kaptak kellő logopédiai képzést is, és 
úgy ejtik a szavakat, mintha logopédiai versenyfeladatot oldanának 


meg. Éss, Isss, Ccsalád, Zzsidó. Nevettetek, a gyerekek már 
iskolában voltak, egy ideje egyedül jártak. Még belefér a reggelbe. 
Belefér, kérdezted, belefér, mondta a feleséged és ott, a reggeli 
politikai sóműsor villogó képernyője alatt lettetek egymáséi 
immáron sokadjára. Jó volt így kezdeni a napot, hogy 
tulajdonképpen a lényeg már megtörtént, mondtad, ha ezután nem 
jön semmi, a reggelt már nem lehet elvenni. A birodalom királynője 
nevetett, aztán, hogy úristen, rohanni kell, mert olyan az alapítványi 
iskola, hogy késés az nincs, mert nemcsak az igazgató néz a 
körmödre, hanem a szülők is, hogy az általuk vásárolt szolgáltatás 
megéri-e az árát. 

Ebben a politikai térben kellett a birodalmakat működtetni, mert 
ha a gazdaság nem működik, akkor az ország sem működik. S persze 
mindenkinek az volt a célja, hogy működjön, ám a vállalkozóknak 
mindez rengeteg pluszpénzébe került, amit az állami, majd később 
az uniótól jövő bevételek fedeztek. De végülis stabilizálódott a 
rendszer. Egy konzervatív kormány belügyminisztere leszámolt a 
maffiaháborúkkal. Szükségtelen volt a különböző gazdasági 
tényezőknek különhadsereget fenntartania. Az őrzővédők elkerültek 
a nagyobb kormányzati és állami intézményekhez, hogy azokat 
védjék, a jóisten sem tudja, mi és ki ellen, mindenesetre a csapatok 
vezérei, volt magasbeosztású rendőrök, jól meggazdagodtak. A 
rendszerváltás következtében megindult, vagy megindulni látszó 
társadalmi mobilitás teljesen leállt, megkötötték az új 
törzsszövetségeket, mindenki elérkezett ahhoz a kaszthoz, ahová 
érkezni volt ereje, s maradtak a nyomorultak között azok, akiknek 
onnét elmozdulni nem volt lehetőségük. De színesedett is az ország 
fenekén élők csapata, hisz számosan süllyedtek le a kilátástalannak 
számító szociális szintre. A civil szervezetek megrendítő jelentéseket 
tártak a köz elé, hogy mit tapasztaltak, amikor, s megneveztek egy 
falut, hogy ők abba a faluba vittek élelmiszert, s ezt látták. Az ország 
vezetői különösebb felelősséget nem éreztek irántuk, ahogyan a 
nagy pénzek mozgatói sem. Időnként némi juttatással, karácsonyi 
adományokkal kicsit gyógyítgatták a lelkiismeretüket, de 


legtöbbször ezt is inkább érdekből tették, hogy mutassák, ők annyira 
jók, nem csak a termékeik tekintetében, hanem emberileg is, hogy 
mindent megtesznek a szegények életnívójának emeléséért, szóval 
mivel ennyire jó emberek, különösen érdemes tőlük vásárolni. Ja, és 
persze a környezetet is védik, hisz minden olyan kezdeményezést 
támogatnak, ami a környezettudatos életet szeretné a magyar 
lakosság körében elterjeszteni, valamint hívei az alternatív 
energiaforrásoknak, ki az a hülye, aki nem tapsikolna örömében, ha 
felállítanak egy szélerőművet. Egy Don Ouijote esetleg nekimenne, 
de hát tudjuk, hogy ő már a maga korában is idiótának számított. És 
az mikor volt. Akik erről beszéltek nem tudták pontosan, mikor, 
csak hogy marha régen, ráadásul egy regényben vagy filmen, ami 
köszönőviszonyban sincs a valósággal. 


Úgy látszott, ez az ország biztonságos hátteret nyújthat a nyugati 
befektetőknek, érdemes olyan ipari területeket megvásárolni, 
amelyek alkalmasak új gyárak létesítésére, régi gyárak 
idetelepítésére. Te ezt felismerted, a gyártelepek úgy fognak kelleni, 
mint egy falat kenyér, s elindítottad ezt az üzletágat is. Első fecske 
voltál, de egy fecske, különösen ha az az első, nem csinál nyarat, ezt 
kellett megtapasztalnod, amikor a befektetők egyáltalán nem jöttek, 
s neked a nyakadon volt három budapesti és hat vidéki ipari terület. 
De nem voltál elkeseredve, mert néhány raktáráruháznak sikerült 
helyet találnod, s ezzel egy időre  keresztfinanszírozással 
megoldottad a likviditási gondokat. Nem, nincs baj, van pénzem, 
nem kell izgulni, mondtad otthon, abban a lakásban, ahol otthon 
voltál, 1998-ban és később, 2008-ban. Bár tulajdonképpen 
mindegy, hogy mikor történik, ami történik, hisz mindenki a saját 
idejében él, olyanban, amiben évek száma van, s nem olyanban, 
amiben évszámok vannak. Csak azért alkalmazok itt évszámot, hogy 
felismerjenek, hogy ki vagy, vagy épp ellenkezőleg azért, hogy senki 
ne ismerjen fel, hiszen pont nem a megadott időben történtek az 
említett események, mert ki akar magára uszítani egy sereg 
ügyvédet? Hát én nem. 


Hiába ültök össze a cimboráitokkal, hogy kiderítsétek, melyik 
szereplő ki lehet, soha nem tudtok rájönni, pedig ez mindenkit 
jobban érdekel annál, hogy ki a száz leggazdagabb magyar. Hogy ki 
a száz leggazdagabb magyar, az már senkit nem érdekel, még azokat 
sem, akik belekerültek. Ha megjön a tiszteletpéldány, csak 
félredobják a többi olvasatlan újság közé. De hogy ki az a száz, aki 
szereplője ennek a könyvnek, ki az a száz cégvezető, majd kiszúrja az 
oldalatokat a kíváncsiság, de soha nem jöttök rá, mert mind benne 
vagytok, és egyikőtök sem, nincs ügyvéd, aki hitelesen tudná 
képviselni ellenem az üzletszerű rosszhírterjesztés vádját. Amúgyis, 
hol van az én híradásom a valósághoz képest, amit oly kevesen 
értenek és hallanak meg a körülötte lévő zajongás miatt. 


Később, 2008-ban, abban a lakásban is, ami soha nem tudott 
otthonoddá válni, mert hiányoztak a régi dolgaid, az újakhoz meg 
nem volt már kedved hozzászokni. Tulajdonképpen az új nőhöz is 
nehéz volt, a ruháihoz, az orrfacsaró parfümökhöz és dezodorokhoz, 
hogy a fürdőszoba felét, hiába volt nagy, kozmetikai és tisztasági 
vegyszerek foglalták el. Hiányoztak azok az intim ruhadarabok, 
amelyeket a feleséged hordott, és zavartak a másmilyenek, 
amelyekbe hol itt, hol ott belebotlottál. Kié ez a, és megnevezted az 
éppen kezed ügyébe került női alsóruhát. Na, kié lenne, ketten 
laktatok ott és nem a tiéd volt. Kié ez a, és arrébb dobtad. Idegen 
volt, bár még ekkor nem tudtad, hogy később milyen idegen lesz és 
milyen nehéz, amikor ez az idegen ruhákat viselő nő tényleg 
kimutatja a vagyonokért készült porcelánfogai fehérjét. 

Valójában ő sem akart rosszat, bár bosszút forralt, mikor a 
játékgyáros becsapta, de annyi év múlt el, olyan messze van már 
ettől az eseménytől, hogy rég elillant annak a bosszúnak az eleven 
ereje, csak kívülről és később visszanézve látszott ez egy előre 
kigondolt eseménysornak, ami valójában a te élethez való viszonyod 
teljes átalakítására tör. Te voltál, aki ezt a nőt, aki először 
titkárnőként, később új feleségként érkezett az életedbe, de 
valójában semmi mást nem akart, csak azt, amit mindenki, s ő maga 
is elhitte, hogy nem egy játék része az ő morális fenntartása, bár 
valójában nem az erkölcsre épült, inkább ösztönös cselekedet volt, 


hogy nem akar olyan helyzetbe kerülni újra, hogy valaki beígér 
fűfavirágot, s a végén kétévnyi szeretői viszonyt követően úgy 
eltűnik az életéből, mintha ott sem lett volna. Egyszerűen nem akart 
újra ebbe a cipőbe lépni, mert ugyanabba a vízbe nem, de 
ugyanabba a cipőbe századszor is képes visszalépni az ember, akkor 
is, ha csuromvizes. Már a játékgyártó után is egyszer belecsúszott, 
hogy egy írásoktató tanfolyamon beleszeretett, na, nem azokba, akik 
éppúgy nem tudtak írni, mint ahogyan ő sem tudott, hanem a 
tanfolyamot vezető íróba. Ez különben ugyanaz az író volt, aki az 
Ordoógkatlan fesztiválon nem tartotta meg a beígért kurzust. 
Egyáltalán nem akarta, de egyszerűen nem tudott menekülni a 
hatása elől. Úgy látszik, ő az ilyen hatáskiváltó emberekre bukik, 
akik kiemelt helyzetben vannak egy közösségben, s ez az író ilyen 
volt. Ráadásul még annyi időt sem hagyott neki, hogy gondolkodjon 
azon, most ezt akarom-e vagy nem. Mire ezt el tudta volna dönteni, 
az író már belökte egy Király utcai vendéglátóipari egység sötét 
sarkába, s amit egy ilyen helyen meg lehet csinálni, mindent 
megcsinált, és hívott egy taxit, mikor megtudta, hogy a lány egyedül 
lakik, és felment vele hívás nélkül abba a lakásba, amit később, 
amikor már megtalálta zsák a foltját, a lány feleslegesnek gondolt 
eladni. Ő meg úgy sodródott az eseményeken keresztül, mint egy 
elejtett papírzsebkendő, amit kedve szerint sodor, dobál a szél. 

Nem, már régen nem volt benne bosszúálló indulat, csak nem 
akart rosszul járni, a cégvezető meg olyan volt, hogy nem tartozott a 
sodró lendületű emberek közé, szóval volt ereje nemet mondani, 
hogy csak akkor, ha őt akarja szőröstülbőröstül, mert szerető az nem 
lesz. Te meg olyan voltál, hogy épp nemet nem tudtál mondani erre 
a kínálkozó kapcsolatra, annyira semmi gyakorlatod nem volt az 
ilyen helyzetek kezelésére, annyira szokatlan volt ez az érzés, hogy 
elképzelésed sem volt, hogy hogyan lehetne másképp is csinálni, 
mint ahogyan csináltad. Hogy mondhattad volna azt is, amit más 
férfiak mondtak ennek a nőnek, hogy ha nincs dugás, akkor ugye 
nincs mit akarnunk egymástól, nehogymár egy lehetséges dugás 
miatt számoljam fel az eddigi életemet, egy olyan miatt, amiről azt 
sem tudni, hogy jó lesz-e, hát azt már nem. Vagy azt is mondhattad 
volna, hogy ne haladjunk tovább azon az úton, amin már elindulni 


sem érdemes, hisz feleséged van és gyerekeid, s jobb, ha nem 
sodorjátok egymást bajba, mert például azt biztos nem szeretnéd, 
hogy elszakadj a gyerekektől, vagy fájdalmat okozz egy olyan nőnek, 
aki annyi ideje kitart melletted, annak ellenére, hogy. De hülyeség 
mostmár azon rágódni, mit lehetett volna másképp. Mindent úgy 
csinál az ember, ahogy csinálni tud, hogy miért nem másképp 
csinálta, hát azért nem, mert annak a másképpcsinálásnak a 
lehetősége épp akkor nem állott fönn. Nem a megvalósult, hanem az 
elképzelt jövő mámorában csinálódik a jelen. Ezt talán a játékgyártó 
mondta valaha egy előadáson, és hozzáfűzte, na, ezt inkább hagyjuk. 
Vagy ne hagyjuk? De bárki kitalálhatja, mit fűzött hozzá. 


Ha így nézzük, végülis mindenki vétlen volt, mert mindenki csak a 
saját személyisége és életakarata által diktált lépéseket tette meg. 
Hogy ezen te rajtavesztettél, senkinek nem a hibája, legfeljebb a 
magadé, de még az sem, mert nincs olyan, hogy hibás élet, csak élet 
van, s ebben az életben ok nélkül következnek be az események, s 
nem úgy, ahogyan te gondoltad, hogy minden logikusan épül 
egymásra, s ennek az épülésnek a mozgatója a saját akarat, azok a 
döntések, amelyeket a helyzet elemzése után maga a cselekvő hoz. 


Nem így van. 


A saját döntések teljesen más utakra sodorhatnak, mint ahová jutni 
szerettél volna, ha egyáltalán saját döntésekről beszélhetünk 
bizonyos események megtörténtekor. Például amikor feldúlva 
érkeztél a gyerekeiddel való találkozásról, amely találkozás 
kimenetele már előre be volt biztosítva, s nem kis mértékben 
köthető az új feleséggel történt beszélgetésekhez, amikor ez az új 
feleség nem csupán megpróbált, hanem ténylegesen rá is állított 
arra a gondolatra, hogy ezek a gyerekek hálátlanok, s emiatt ő 
például nem szívesen találkozna velük a jövőben, még akkor sem, ha 
a gyerekeknek szándékában állna a találkozó. S te meggondolatlanul 
igazat adtál ennek az új feleségnek, akire a jövődet, azokat a célokat 
építetted, amely célok nélkül épp az a sors várna rád, mint az ingei 
mennyiségével elégedett régi barátra vagy az ingei mennyiségével 
szintén elégedett Béla bácsira. Bár lehet, erre még nem tudtál 


gondolni, mert az a barát ekkor még élt, és talán még beteg sem volt, 
vagy nem, már meghalt, csak mégsem az ő sorsa jutott eszedbe, és 
Béla bácsié sem, az mégiscsak egy háború volt, meg népirtás, 
hogyan is lehetne azt a te sorsodhoz hasonlítani. Nem jutott eszedbe 
senki, még azok sem, akikkel számolnod kellett volna a jövő 
tekintetében, például a később hálátlannak tekintett gyerekeid, akik 
épp azért voltak ilyenek, mert nem voltak belekalkulálva, legfeljebb 
egy bizonyos összeggel, a terveidbe, csak arra gondoltál, vajon miért 
kell, hogy megképződjön ez a jövő, mi teszi újra érvényessé az 
életedet s a múlt történéseit, és az ahhoz tartozó embereket 
kiemelted az érvényességi körből, hiszen azok csak nyakadra kötött 
súlyok, ha nem szabadulsz meg tőlük, borítékolva van a pusztulás. 
Hálátlanok, mondta az új feleség, s akik ilyenek veled, azokat 
tényleg látni sem akarom. A hálátlanság bizonyítékát találtad most 
is abban, hogy felhozták a megélhetési nehézségeket, hogy hiába 
kapott a volt feleség egy nagy és rendkívül jó helyen lévő lakást, s 
nem kevés készpénzt, az a készpénz közben elment, többek között 
azért, mert nem voltál hajlandó pluszösszeggel hozzájárulni például 
a lányod fizetős egyeteméhez, a fiad külföldi képzéséhez, nehogy 
már te finanszírozd, hogy egy nyugati városka utcáin tévelyegjen 
befüvezve, mondtad egyszer valakinek, gondolom, az új nőnek, mert 
neki mondtál el mindent, azt is, amit nem kellett volna. Szóval a 
készpénz elment, s a fizetés és a gyerekekért fizetett pénz kevés a 
megélhetéshez. Ti is dolgozhatnátok, mondtad erre megint, mert ez 
volt a mániád, hogy akkor megtanulja az ember, hogy hány óra 
munka egy cipő ára például. Én dolgoztam, amikor egyetemre 
jártam, fűzted hozzá, s akkor ha ti is, nem lenne anyagi nehézség. De 
apu, nem hülyeség dolgoznunk, amikor neked annyi pénzed van, 
hogy minden energiánkat a tanulásra fordíthatnánk? Tanulásra, 
ugyanmár! Hová jársz, bölcsészkarra (egyébként nem oda járt, csak 
már elfelejtetted, hogy egyetemet váltott), hát ott mit kell tanulni, 
ha nem tanulsz semmit, az a hármas, ha meg kinyitod vizsga előtt a 
könyvet egy órára, az már ötös. A műszakin a matek, na, az valami 
volt, pláne hogy mellette recepciós voltam egy szállodában. A 
gyerekek ezt követően nem szóltak többet, amikor befejezték az 


ebédet, felálltak, és elmentek. Sikertelen volt az igyekezetük, hogy az 
apjukból valami együttérzést csikarjanak ki az anyjuk irányában, aki 
egyelőre, vagy inkább változatlanul, évekkel az események után is 
nehezen szedi össze magát anyagilag is, meg lelkileg is. A kettő 
persze összefügg, mert a lélek doktorai bizony nem fillérekért 
dolgoznak. A gyerekek azt hitték, az apa azért titkon úgy gondolja, 
hogy egymáshoz tartoznak az ő anyjukkal, de te azt mondtad, ha 
nem is szó szerint, de azzal, amit szó szerint mondtál, hogy nem. 
Nem adtad meg a lehetőségét, hogy ezek az immáron felnőtt 
gyerekek azt érezhessék, hogy valami maradt abból a családból, 
amit régen annyira szerettek. Hogy miként egy fényképalbumban, 
az apa szívében is benne vannak azok a régi események, például a 
korábban már említett közös búvárkodás, csak az új nő miatt 
titokban kell tartani, s most titokban lapozgatja otthon éjjel, de 
majd egyszer együtt is átnézitek, és nevettek azon, amin nevetni 
kell, és sírtok azon, amin sírni kell, például a Hörcsög nevű hörcsög 
halálán. Nem, te 


Hazamentél. 


Mi volt, kérdezte a titkárnő, s te mondtad, hogy megint pénzt 
akartak, s elmondtad a csalódottságodat, amely csalódottság a te 
helyzetelemzésedből fakadt, amely helyzetértelmezés nem felelt meg 
a valóságnak, s nagyrészt az új feleség és a megváltozott életed által 
volt katalizálva. Ezek a gyerekek nem az életre nőnek fel, hanem a 
naplopásra, mondtad, s hogy ez mennyire idegen tőled, a te 
családodban mindenki szorgalmas volt, s az volt a családi mondás, 
ha közülünk valaki megáll a tevésben, akkor az már halott. Persze ez 
nem volt igaz, mert a legtöbb felmenője nem így halt meg, de még az 
apja sem. Ezt a mondást valószínűleg az ő családjában senki nem 
mondta, részben mert senki nem élt, aki mondhatta volna, csak az 
anya, az anya viszont inkább azt mondta, amikor délután 
hazavergelődött a munkából, hogy olyan fáradt, semmi kedve most 
még egy tejbegrízzel is vacakolni. 


Azt hiszem, mondta akkor az új feleség, mikor elpanaszoltad a 
gyerekekkel való találkozót, hogy mégis kéne neked másik gyerek, 


egy olyan, aki felszámolja benned a család és a gyerekek iránt érzett 
csalódottságodat. Nem, én nem, mondtad, de már nem olyan 
erőteljesen, mint korábban, mert ez az ajánlat mégiscsak 
rendelkezett némi észszerűséggel, és te mindig is vonzódtál az 
észszerű megoldásokhoz. Meg, tudod, mondta akkor az új feleség, 
mi marad belőled nekem, ha már te nem leszel, mégiscsak itt van az 
a húsz év közöttünk. Évek óta gondolkodtál akkor már a halálról, 
mert meghalt az a barátod, aki épp tíz évvel volt idősebb nálad, s 
valaha lázasan kereste, hogy mi az ő feladata az életben, és nem 
találta meg. S te lassan elkezdted fogyasztani azt a tíz évet, 
amennyivel ő többet élt, mint te. Amúgyis azt hitted, hogy aki 
birodalmat hagy itt, az nem hal meg valójában, hogy közöttünk 
élnek a nagy uralkodók és a nagy cégalapítók, s hogy persze azzal 
tudod ezt az ittmaradást tovább erősíteni, ha a birodalomnak méltó 
örököse lesz, és a már meglévő gyerekeidre ebben nem számíthatsz, 
mert azt akartad látni, hogy nem. 


Egy hiúsági ok hozta azt a döntést, hogy te elfogadtad, hogy egy 
gyerek képében itt maradsz az új feleségednek, aki feltehetőleg 
akkor már régi lesz, mert nem gondoltál arra, hogy dehogy, ez a 
feleség soha nem lesz régi, ebben a feleségben nincsen a régiségig 
tartó futamidő, ez a feleség egyszer csak egyszerűen nem lesz, mert 
úgy hagy ott csapot-papot, mint Vitéz Mihály, havasalföldi vajda 
tette Petőfi Csokonai című versében, dehát azt rajtad kívül 
mindenki tudja, a románokban, különösképpen a havasalföldi 
vajdákban nem szabad megbízni. 


Biztosan szép gyerekünk lesz, meg okos, mondta az új feleség, 
mert te is szép vagy és okos. Te is, mondtad az új feleségnek, és 
magadhoz húztad, s elkezdődött az a folyamat, amely folyamat 
ugyan rendkívül sokban hasonlított ahhoz, amit korábban 
csináltatok, mint nő és férfi, de valamiben alapvetően különbözött, e 
folyamat célja immáron túlmutatott az ágyban töltött időn, 
gondoltad, mert csak később derült ki számodra, hogy ez a nő ekkor 
már egy hónapja terhes volt, hogy egy korábbi véletlen alkalommal 


már megtörtént, aminek a megtörténését az új feleség a jövőben 
megtörténőnek ígérte. 


Nem tudtad, hogy nem lesz ebből az új nőből olyan, akit réginek 
értelmezhetsz, és nem azért, mert nem öregszik meg. Észszerű 
döntés volt a gyerek akarása, gondoltad, s még arra is, hogy 
nemcsak a gyerekek rossz minőségét korrigálod, hanem a saját apai 
működésedet is, hisz a korábbi gyerekek esetében nem tudtál velük 
annyit foglalkozni, amennyit kellett volna, legalábbis egy idő után 
nem. Amikor jött a hétvége, hogy akkor közösen valahová, akkor azt 
mondtad, ne haragudj, a feleségednek, én nem tudok menni, tényleg 
ki vagyok merülve, egész héten a hajtás, kell hogy valamikor 
szusszanjak egyet. A kádban feküdtél, a gyerekek már kabátban, 
tavaszi vagy őszi erdő lesz, a legszebb időszak, egyszer az épp 
kirobbanó rügyek, máskor a legszebb színekben pompázó 
hegyoldalak. Szikrázó napsütés, amikor mondjuk elérik a Vadálló- 
köveket vagy a Prédikálószéket, amikor leül a család épp rálátással a 
Dunára (ez a Prédikálószék, onnan van az a panoráma, amit látnak), 
kibontja az anya az elemózsiát, hát itt most tényleg minden falat 
madárkalátta, mondja ez az anya, s a gyerekeknek felcsillan a 
szemük, mert az olyan étel, amelyekre a madárkák is rákacsintanak, 
csak különleges lehet. Más kirándulók is vannak ott, teljes családok, 
nem is tudtad, milyen a te feleségednek, amikor csak ő van és a 
gyerekek. Elvált anya, aki a két gyerekét egyedül neveli, gondolták 
sokan, akik végignézték a másik túrázó családok közül. Milyen szar 
lehet már ilyen fiatalon elváltnak lenni, mondja egy másik anya a 
férjének. Pedig nem is néz ki szarul, mondja a férfi, aki már legalább 
fél órája hatalmas jeleneteket képzelt el a gyerekeit egyedül 
kirándultató anyával. Elképzelte, az a nő mennyire vágyik arra, hogy 
valakivel együttlegyen, s tulajdonképpen ő is vágyik rá, kell egy kis 
külső megerősítés, önérzet, meg csak a szex kedvéért, a feleségével 
is jobban menne akkor, s ha így van, akkor mi volna az akadálya, 
hogy ez a dolog végbemenjen, közös érdek. De megfigyelted, 
mondta a feleség. Nem megfigyeltem, csak látom, és mondom, hogy 
annak ellenére, hogy jól néz ki, mert ha szarul nézne ki, akkor még 
jobban megérteném. Nincs olyan, hogy akkor jobban meg lehet 
érteni, annak a férfinak, aki apja ezeknek a gyerekeknek, egy neked 


szarul kinéző nő egyszer jól nézett ki, azért választotta, szóval ez 
nem így van. Elhagyni egy nőt két kicsi gyerekkel, mondta a vágyait 
sajnálkozásba fordítva a férfi. Ráadásul, ha arra gondol ez a szép nőt 
elhagyó férfi, hogy ennek a nőnek még bejöhet valaki, és akkor egy 
idegen férfi fogja nevelni az ő gyerekeit. Ő meg esetleg egy olyan 
nővel jön össze, akinek szintén van két gyereke, és a sajátjai helyett 
más apa gyerekeit fogja nevelni. Fú, de szar ebbe belegondolni. 
Tényleg, mondta a feleség, arra nem is gondoltam, hogy ugyanazt 
cseréli ugyanarra. Hogyhogy, kérdezte a férfi, az egy másik nő, akire 
cserél. De érted, másik nő, de éppolyan paraméterekkel, mint az ő 
felesége, csak idegen gyerekekkel. A te feleséged érzi, hogy 

Nézik. 

A gyerekeitek takarásába húzódik, nevetni próbál, hogy ne lássák 
rajta a szomorúságot, hogy az ő férje most nincs épp itt. Arra 
gondol, hogy az nem úgy van, hogy minden kiránduláskor 
ugyanazok az emberek látják, hanem mindig mások, szóval 
nyugodtan viselkedhet úgy, hogy most éppen nem jött vele a férje, 
de máskor mindig ott van. Igen, az én férjem ezen az alkalmon 
kívül, ami a valóságban minden alkalom, de ez alkalommal csak egy 
kivételes alkalomnak volt tekintve, ezen az alkalmon kívül mindig 
ott van velünk, és a nagyon vicces apukák közé tartozik, aki 
medvehangokat ad ki egy fa mögül, hogy játékból megijessze a 
gyerekeket. A gyerekek meg persze tudják, hogy az apa az, de 
játékból megijednek, és medvét kiáltanak. Meg segít tüzet gyújtani a 
gyerekeknek, és nyársra húzni a sütnivalókat, tud fűszállal 
kakashangot kiadni, és baglyot is utánozni úgy, hogy összefonja a 
két tenyerét, s a két tenyér öblébe egy résen befúj, és máris 
megszólítja a környék baglyait, amely baglyok persze válaszolnak, 
hogy huhú, huhú. De hoztunk magunkkal labdát is, és ahol találunk 
egy füves rétet, rögtön megindul a családi focicsata, az apa a 
legügyesebb, mert mégiscsak ő az apa. És mind a két gyerek az 
apával akar lenni, és az apa mögött akar menni, mikor újra 
felkerekedik a kis csapat. 


Közben te hevertél a kádban, mert olyan apa voltál, aki épp céget 
épített, s hogy ezt csináltad, úgy gondoltad, elég tett a családért, 


mégiscsak abból a pénzből van minden, amit megkeresel, például a 
Budai-hegység térképe vagy a  spirálos Pilistérkép- 
útvonalajánlatokkal, apró fényképekkel a környék érdekességeiről. 
Fáradt vagyok, mondtad a vízben heverve, és utánaengedtél a 
melegből, és hevertél tovább, miként döglött bagoly hever a 
romokon. 


Nem tudtad, hogy mi nem történik meg veled, amíg a gyerekeid 
növekedtek. Nem vetted észre, hogy a valóságos apából lassan 
képzeletbeli apává váltál, aki tevőlegesen nem volt benne a család 
működésében. Az együtt töltött vacsoraidő alatt is olyan voltál, mint 
a tévé, amit véletlen bekapcsolva hagytatok, hogy teljesen más film 
ment benned, mint ami az asztalnál ment. Egyre több dologhoz 
hozzá sem tudtál volna szólni, nem tudtad, kik a gyerekek barátai 
meg tanárai, s hiába figyeltél fel egy-egy névre, nem jelentett 
semmit. Olyan volt neked a család, mintha valakit beültettek volna 
egy piszokhosszú Wagner-operára, hogy a végéig nem tudod, ki 
kicsoda, s persze a történetet sem érted, az ének meg kikészíti az 
idegeidet, s csak azt várod, hogy legyen már vége, s kerüljön oda, 
ahová menni akar ez a Siegmund vagy Parsifal, különben pont a 
Parsifal volt. Egy idősebb férfi, meg egy korban hozzá közeli nő ült 
előtted vagy előttetek, ha nem egyedül voltál, s nem voltál egyedül, 
egyedül ilyet soha nem csináltál volna. Ha egyedül, akkor biztosan a 


Nem, inkább semmire. 


Az idős pár mögött ülő hallotta a férfit beszélni szünetben, mert 
nem ment ki, ahogyan azok se, nem akart ismerős és féligismerős 
emberek között bolyongani, nem akarta látni, ki az a mindenki, aki 
Wagnerre jár. A férfi azt mondta, hogy amíg nem tudod, mivégre 
vagy, addig csak megnevezetlen bolyongó vagy, mint a teremtés 
előtti világ, mert nem más a teremtés, mint a világ megnevezése, 
nézd csak meg a Genezisben. Ha tudod, mivégre vagy, hiába a 
számtalan hamis út, amire rátévedsz óvatlanul, akkor is tartasz 
valami felé. Aha, mondta a nő. Fontos még valami, folytatta a férfi, 
hogy az önfelismerés pillanatában az addigi cselekedeteidet is képes 
kell legyél értelmezni, a bűnt bűnnek például, a világosságot 


világosságnak. Nemcsak a mit kell tennem, hanem a mit tettem 
felismerése is szükségszerű. Amikor Kundry nevén nevezi a Balgát. 
Kik ezek, kérdezted magadban, mint az ebédlőasztalnál, hogy ki az a 
Kata, Ráhel, Róza, Anna, Juli, Gábor, Laci, Imre, Miki. Amikor 
nevén nevezi Balgát, akkor ez a két felismerés hasít belé, a mit 
tettem és a mit kell most tennem. Mindkettővel nehéz megbirkózni, 
és sokszor jobbnak éreznénk maradni balgának. De ha balgának 
maradsz, vagy eldobod az egyszer már megtalált szerepet, újra 
elveszítheted a nevedet, újra belekeveredhetsz a nemlétezésbe. Hú, 
mondta a nő, ezt még emésztem egy kicsit. 


A férfi büszke volt, hogy olyat mondott, amit emészteni kell. 
Mindig szeretett volna azok közé tartozni, akik az emésztenivaló 
gondolatokat mondják, de már gimi után elbukott a 
filozófiafelvételin, s hiába olvasott össze minden szart, nem 
számított igazi gondolkodónak, csak afféle  sarlatánnak, 
műkedvelőnek, akiről a szakmabeliek pontosan tudták, hogy végül 
egy konzervatív kormány által támogatott, Hamvas Béla-kutatással 
foglalkozó intézetben fog kikötni, s öregkorát Atlantisz helyének 
meghatározásával tölti a Hamvas-életmű alapján, pihentetőül pedig 
René Guenon munkáinak újrafordításával múlatja az időt, akiről 
mindenki tudja, hogy áttért az iszlámra, szóval azokkal kereste a 
rokonságot, akik az európai eszme szétzüllesztésében érdekeltek, aki 
fő művével, amit ez a férfi is szorgalmasan fordítgatott 
délutánonként, mert ugye fő időben, délelőtt az Atlantisz-kereséssel 
volt elfoglalva, A mennyiség uralma és az idők jelei (1927) cíművel 
tápanyagot adott a későbbi arab gondolkodóknak ahhoz, hogy 
kritika alá vonják a modern, civilizált életet. Hogy megvessék a 
fogyasztás mákonyában élő, az alapvető erkölcsöket semmibevevő 
európai embert, jogosnak látszó alapot teremtve ezzel az élet, 
helyesebben az európai ember élete elleni bűnöknek. 


Az biztos, mondta a nő kis gondolkodás után, hogy nem szabad 
balgának maradni, de az is, hogy nem könnyű nem annak maradni. 
De jó, hogy megvettem a jegyeket, mondta végül. Nagyon jó, 
mondta a férfi, magamtól nem is jöttem volna el, és persze mindaz, 


amit mondtam, nem juthatott volna eszembe. Te meg pont arra 
gondoltál, hogy vajon mi történhet valójában azok fejében, akik 
örülnek annak, hogy itt lehetnek, mert azt nem hitted, hogy ez 
bárkinek is tetszik. Ráadásul mennyi zsidó is van, senkit nem zavar, 
hogy egy megátalkodott zsidógyűlölő írta ezeket a műveket! Eszedbe 
jutott, hogy akár te is lehetnél az apád miatt, ahogyan a Wagner is, 
valaki mondta, a nevelőapja miatt lett olyan, aki megveti a zsidókat. 
Nem azért, mert az apád egy erőszakszervezetben tevékenykedett 
éveken át, hanem mert öngyilkos lett, s rádterhelte azt a súlyt, hogy 
nem tudtad őt annyira szeretni, vagy épp nem számítottál neki 
annyira, hogy visszatartsd ettől a cselekedettől. 


Ha lesznek, vagyis, korrigált magában, és hálás volt, hogy ezt a 
többesszámot nem az új feleség előtt kottyintotta el, hanem csak 
magában, szóval, ha lesz új gyerek, másmilyen apa leszek. Már 
kisebb mozdulatok is elégnek mutatkoznak a cégépítés terén, 
úgyhogy lesz idő majd ezzel az új örökössel családi programokra 
menni, mondjuk a Pilisbe, esetleg a Vadálló-kövekhez vagy a 
Prédikálószékre, esetleg a Lajos-forrásnál családi focimeccsbe fogni, 
felkapaszkodni a Rám-szakadék sziklahasadékain. Nem, az ő új 
feleségére senki nem fog sajnálkozó szemekkel nézni, hogy miért is 
megy egyedül kirándulni, pedig lehet, majd épp ezért néznek rá 
sajnálkozva, mert azt hiszik, a nagyapát hozta el erre a hétvégi 
programra, aki alig pár labdaváltást követően majd kiköpi a tüdejét. 
Fú, inkább üljünk le és nézzük a tájat. A természet nagyon szép. 


Csak, mondta az egyik régi barát, amikor erre tett utalást, az a 
cégvezető, aki te voltál, ha egyáltalán azonosnak vagy tekinthető 
azzal, aki korábban voltál, könnyen lehet, hogy aki ezt az utalást 
tette megértést várva, teljesen más 


Mikor arra tettél utalást, hogy mennyire megbánta, hogy nem 
apaként működött eddig, hanem cégvezetőként, hogy olyan volt a 
gyerekeinek, és egyre olyanabb lett, mintha a család is egy 
vállalkozás volna, amiben ő csendestársként vagy épp kültagként 
működik, de valójában nem vesz részt. Tudok fejlődni, ez volt a 
mondataiban, s akkor mondta a régi barát, hogy csak vigyázz, ezt ne 


lássák majd a régi gyerekek. Miért ne, nekik is tetszeni fog, hogy én 
ilyen más vagyok. Nem, mondta, nekik pont nem fog tetszeni, 
hanem azt fogják érezni, hogy az apu minket nem szeretett, csak azt 
a gyereket szereti, aki egy számukra idegen, és egyben a családjuk, s 
kivált az anyukájuk számára ártalmas nőtől lett. Meglepett, amit ez 
a barát mondott, mert képtelen voltál látni, minek milyen egyéb 
következménye van, ha azt a dolgot te jónak látod, de magadban 
nem tágítottál, hogy igen 

Igen, korrigálom azt a negatív irányt, amely irányt a már felnőtt 
gyerekek látszottak mutatni, akik nem alkalmasak a birodalom 
továbbvitelére, s ha választanak majd társat, bizonyára olyat 
választanak, akivel még messzebb kerülnek a birodalom vezetésétől. 
Akik csak arra volnának jók, hogy elherdálják a megszerzett javakat. 
A lánya majd hozzámegy egy katolikus család hatodik gyerekéhez, 
semmi örökség, csak az evangéliumok meg az ünnepek, hogy 
karácsony. Eleve utáltad ezt a nevetséges történetet, nem azért, 
mert zsidó voltál, ilyen okból nem utálnál semmit, mélységesen 
megvetetted a törzsi gondolkodást. Zsigerileg irtóztál például a 
kohaniták uralmától, Leonard Cohent, azokat a taknyos dalokat, 
Dance Me to the End of Love, amely dalokat a volt feleséged annyira 
szeretett, te ki nem állhattad, és Kun Bélától is irtóztál, nem azért, 
mert ráuszította az országra a tanácsköztársaságot, eleve a kunoktól, 
mert a kunokról is a kohaniták jutottak eszedbe, nem ültél volna be 
olyan filmre, amely filmet a Coen fivérek készítették, Daniel Cohn- 
Bendit, ez a 68-as csirkefogó számodra a világ legellenszenvesebb 
politikusa volt. Irtóztál a törzsiségtől, neked ez egy lejárt lemez volt. 
A Bibliában még érdekes volt, meg az indiánoknál, esetleg a 
neandervölgyieknél, de neked olyan volt, mint egy múzeumi tárgy, 
aminek senki nem jön rá a funkciójára, ugyanakkor észrevétlen 
mégis tagja voltál a törzsnek, ha lázadtál ellene, akkor legfeljebb 
törzsi lázadó voltál, s a törzzsel szembehelyezkedés is a törzshöz 
való kötődésedet mutatta, mint amikor egy férfi szeretőt tart, az is 
azt jelzi, hogy neki van felesége, akihez valójában tartozik. De törzsi 
irányból te mégsem vetetted volna meg az evangéliumok 


mesevilágát csak azért, mert neked túl édes volt és érzelgős, tele 
hamissággal, olyan állítással, amit a logika eleve elvet, szeplőtelen 
fogantatás meg angyali üdvözlet. Hogy egy nemlétező lény hoz 
üzenetet egy nemlétező  megtermékenyülésről, amelynek 
következtében születik egy létező lény, akit József simán elfogad, 
ráadásul még az is lehet, hogy néger volt. Kicsit később, e könyv 
vége felé láttad, hogy Manhattanben a Rector Street és a Broadway 
találkozásánál feketék gyűjtöttek aláírást, hogy Jesus was (is) black, 
mintha ezt meg lehetne szavazni, különben majd te is aláírod, de ez 
tényleg még nem most van, s amikor meg van, nincs értelme 
felhívni rá a figyelmet. Ez a zavaros fogantatású nevelt gyerek a 
végén megint nemlétező lesz, de persze úgy, hogy felrepül az égbe, 
mint az ufók, amelyeket a megzavarodott amerikai sofőrök látnak a 
végeláthatatlan hosszú utazásaik során. Ez a családi trükk az alapja 
ennek a vallásnak. Tulajdonképpen ezért tudta lehengerelni az egész 
világot, kitúrni minden riválist, a Zoroaszter-hívőket, a Mithrász- 
kultusz híveit, hogy azt mondja, te is olyan vagy, mint a szent család, 
papa-mama-gyerekek, csupa szív, szeretet. Ez a Szűzmária-ügy is 
miről szól, hogy ilyen túlértékelt női szerep. Bújtatva már ebben 
benne voltak a nőmozgalmi aktivisták meg a lombikbébiprogram. 
És amikor bebizonyosodik, hogy erről a katolikus hívő saját felesége 
esetében szó sincs, sőt úgy kefél, mint egy útszéli kurva, és nemcsak 
vele, hanem másokkal is, akkor persze nem lehet csodálkozni a 
családon belüli erőszakon. A családon belüli erőszak a kereszténység 
logikus következménye, a szeretet védelmében kell olyan 
cselekedeteket véghezvinni, amely cselekedetek feltehetőleg 
meghozzák egy következő nemzedék számára a szeretetet. A 
keresztény gondolat hasonló ahhoz, ahogyan az apád és a bajtársai 
gondolkodtak az országról a katonapolitikai osztály aktivistáiként, 
gondoltad, amikor erről gondolkodtál. Meg hogy te már 


Te már nem gondolkodsz olyan családban, amilyen család bele 
van kódolva az evangéliumokba. Ilyen már volt, énekelted a fa alatt 
a Mennyből az angyalt meg az Üdvözlégy, kis Jézuskát, adtál 
érzelemteli csókot a feleségednek az elégett csillagszórók orrfacsaró 


szagában, hogy ezt mi hoztuk össze. Összeölelkeztetek, mindenki 
mindenkivel, megfogadtátok, jövő karácsonyig még ennél is jobban 
fogjátok szeretni egymást, és mindenki ezt teszi éppen, az egész 
világ, aztán a szeretetjelenet szereplői a kínai és vietnámi termelés 
következtében világot elárasztó lomokból válogatott ajándékokat 
átadják egymásnak. Boldog karácsonyt! Az egész csak egy 
kereskedelmi ötlet, csak néhány évezredet várni kellett, míg az ötlet 
szárbaszökken. De te ezt a típusú kereskedelmet megvetetted, hisz 
te nem ajándéktárgyakkal, vagy akár ajándéknak is értelmezhető 
tárgyakkal kereskedtél, hanem ingatlanokkal, s az rendkívül ritka, 
hogy valaki egy gyártelepet ajándékozzon karácsonyra, legfeljebb ha 
adózási okból gyorsan el kellett valamit tüntetni az épp birtokában 
lévő vagyontárgyakból vagy nyereségből. 


Szóval neked ez kidobott idő volt, benőtte a helyét a cég, ami épp 
ilyenkor nem tudott működni. Néha talán, amikor egy kolléga, 
szintén cégvezető, azzal akarta elkápráztatni a szeretőjét, hogy egy 
háttérlakást vett neki karácsonyra, kockázatos módon nem az 
irodája, mint a korábban említett cégvezető a felfedezetlen 
fotóművész élettársának, hanem a lakhelye közelében, hogy vacsora 
után futni megyek fedőtörténettel át tudjon ugrani. Futópad, így 
nevezte meg más férfiak előtt a nőt, és nevetett. Ez a nő elámult, 
hogy igaz, választani nem választják egy életre, de lakást kapott, 
mert azt hitte, attól fogva övé a lakás, hogy a kezébe nyomnak egy 
kulcsot. De pár év múlva ezt a kulcsot a cégvezető visszavette, és egy 
másik nőnek adta a kezébe, váltófutás, ahogyan az is tette, aki az 
irodája közelében vett ilyen lakást, és az is, aki a két helyszín között 
félúton, de róla nem beszéltem eddig, és nem is érdemes vagy ha 
igen, már elfelejtettem, hogy miért. A korábbi lakónak az élete, hát 
mit lehet mondani róla, nem jól alakult, bár nincs olyan, hogy jól 
vagy rosszul, csak alakulás van mindenféle előjel nélkül. Ez az 
alakulás tulajdonképpen egy alkoholista férfihez sodorta ezt a nőt, 
merthogy ő is ivott, s mindenki olyat tud választani, aki a 
környezetében van, és aki kocsmákban tölti az időt, az olyat választ, 
aki szintén ott van, mert máshonnét nem tud választani, legfeljebb a 


kocsma felé vezető úton, ha összefut valakivel, de az is valójában a 
kocsmához tartozik, csak még nem ért oda, vagy épp elfelé jön. 
Persze senki nem tudja, milyen az az ember ivás előtt, akit olyankor 
választ, amikor ivás után van. Ez a férfi nagyon más volt, reggel az 
első kortyok előtt, ha nem kapta meg azonnal azokat a kortyokat, 
bizony ütötte-verte a nőt, s amikor a nő egy alkalommal úgy döntött, 
kidobja a lakásából, amit még a szülei vettek, s ki volt adva, amikor 
úgy gondolta, neki van egy másik lakása, amit a cégvezetőtől kapott. 
Szóval ebben a szülőktől kapott lakásban az aktuális társa addig 
ütötte-verte, míg végül már nem tudott mozogni, kiabálni sem, s 
persze napok teltek el, mikor a közös képviselő vezényletével 
feltörték az ajtót, s ott találták bomlófélben a szeretői viszonyból 
kiöregedett nőt. Ez már a második meggyilkolt nő ebben a 
könyvben, s a rendőrség még mindig csak széttárja a kezét, hogy 
erről ők nem tehetnek, s hogy azt sem szabad elfeledni, hogy a többi 
életben maradt, például a te feleséged is a gyerekek miatt. 


Nem, neki a karácsony csak ritkán hozott üzletet, mit is 
szerethetett volna benne, bár ha a környezetszennyezés ellen 
felesküdött jómódú európaiak feltennék a kérdést, hogy vajon a 
karácsonyi termelés mennyit árt a bolygó jövőjének, lehet, hogy ők 
sem énekelnék olyan felszabadultan a fenyőfa alatt a Csendes éjt, 
amit nagyon is hangos hétköznapok előztek meg, hogy kellő 
mennyiségű termékkel árasszák el a termelők és a kereskedők az 
ünnepelni akaró világot. 


A lánya, kanyarodott vissza az első házasságából született egyik 
gyerekre, hogy ő meg egy ilyen katolikus család hetedik (vagy 
hatodik) gyerekével, nem is érdemes belegondolni, szőke, 
kékszemű. A fia meg, róla azt se tudni, hogy érdeklődik-e a 
családalapítás iránt, mert nem keres kapcsolatot, egyedül él, mint 
egy szerzetes. Alig beszél vele, tényleg nem tudni, merre halad az 
élete, mert persze semmit nem tudott ezekről a gyerekekről, s ahová 
a róluk való gondolkodásban eljutott, az rendkívül negatív volt. 
Mert oda akart eljutni. 


Oda kellett eljutnod, hogy bizonyítsd magad előtt, nem volt 
véletlen, a változtatás a te életedben szükségszerű volt. S te nem 
tettél mást, mint ezt a szükségszerűséget felismerted. Új gyerek kell 
a cég vezetéséhez, gondoltad, s hogy igaza van az új feleségnek, régi 
titkárnőnek, mert megújul így a te tested, és megtisztul a régi család 
vétségétől. 


Heves  együttlétek előzték meg a birodalom örökösének 
megfogantatását, legalábbis ezt hitted, holott a nő az egyhónappal 
korábbi betetőzést ünnepelte titokban veled az ágyban. Mindent 
megtettél, hogy diadalra vidd ezt a projektet, hogy megkössön a te 
magod az új nő méhében, s legyen annak a méhnek gyümölcse, 
pedig az a gyümölcs már meg volt kötve egy korábbi véletlen, s 
hevesnek egyáltalán nem nevezhető együttlétből. Jó lett volna 
felvenni filmre azt, ami ebben a diadalmas időben történt, hogy 
később, amikor másképp állt szexuálisan a szénád, le tudd vetíteni 
magadnak, hogy volt egy ilyen időszak az életedben. Ahogyan a 
hősinek nem nevezhető korokban is megnézzük az Egri csillagok 
vagy A kőszívű ember fiai című filmet, hogy elképzelhessük 
magunkat azoknak a hősöknek a helyében. 

Az igyekezeted nem volt eredménytelen, gondoltad, mikor a nő a 
második kimaradt vérzésnél, ami neked az első kimaradtnak volt 
mondva, bejelentette, hogy megvan a baba. Biztos? Biztos. Úgy 
történik minden, gondoltad, ahogyan az ember akarja, mert nem 
tudtad, hogy már régen egy rajtad kívüli akarat szolgája vagy. 
Mindennek megvan az oka, de tévedtél, amikor azt hitted, ennek az 
oknak a te akaratodban van az eredője. Nem, ez mindenki számára 
tudottan egy másik ember akaratának volt a következménye. 


Ültél abban a sörözőben, ahol a régi barátokkal szoktatok 
összejönni, egy kivételével, mert mondtad, hogy azzal te nem akarsz 
többet, aki megkérdőjelezte, hogy a te életedben a te életakaratod 
működik. Unalmas mindig ugyanott ülni, ugyanazt csinálni, de 
senki nem csinál mást, csak azt, amit csinálni szokott, s akiket 
irigyel, mert mást csinálnak, azok épp azt a mást unják, mert nekik 
az az ugyanaz. A híres popzenészek, akikről mindenki azt hiszi, 


rendkívül izgalmas az életük, nem győznek öngyilkosok lenni, vagy 
totál kiütni magukat valami anyaggal, legtöbbször többel is, hogy 
elfelejtsék azt az unalmat, amit csinálnak, hogy megint el kell 
énekelniük, hogy I miss you, I want you, I love you. 


Mondani akartad volna a gyereket, épp az asztalra tetted a 
poharat, és volt egy kis csend, s rájöttél, ezt sem mondhatod, mert 
ők épp nem ebben érdekeltek, de végül nem tudtad magadban 
tartani, hogy már három hónapos, szóval biztosan lesz. Hirtelen az 
eddigieknél is jobban érezted, hogy te különb vagy ezeknél a régi 
barátoknál, akik persze kedvetlenül, helyesebben egykedvűen, 
mondhatni közömbösen fogadták a hírt. Meg voltak sértve, nem 
azért, hogy gyerek, hanem hogy újfent azzal fennhéjáztál, hogy te 
aktív vagy mint férfi. Ha egy nő gyereket akar, mondta az egyik, 
akkor lesz gyerek. Közösen akartuk. És akkor ez a barát 
megismételte, a ha egy nő gyereket kezdetű mondatot, és te 
egyértelműen érezted, hogy elszakadtál ezektől a barátoktól. Már 
nemcsak a síelésről nem lehet velük beszélni, és a tengerparti 
ingatlanokban történő nyaralásról, a birodalom gyarapodásáról, 
hanem a születendő gyerekedről sem, és persze arról a családról, 
amit most tervezel kiépíteni, mert részben ezt a családépítést élted 
meg ezekben a hónapokban, amely építkezésre különben korábban 
úgy gondoltad, neked nincs időd. Gondolatban úgy néztél magadra, 
mint egy uralkodóra, aki képes volt megoldani az utódlás gondjait, 
amit például Hunyadi Mátyás vagy Caesar, szóval a legjobbak közül 
sem tudott mindenki megoldani. Mert hát Corvin Jánost vagy 
Brutust mégsem nevezhetjük valódi utódnak. Te, velük szemben, 
utódlás szempontjából nem hagytad cserben a birodalmat. 


De ezek a barátok nem látnak koronás főnek, nem dicsőítenek 
birodalmi méretű cselekedetedért, csak arról beszélnek, hogy van 
egy új kolléganő az iskolában, meg hogy a hivatalban mennyire 
hülye az az ember, akit a részleg igazgatására neveztek ki, meg hogy 
a gyerekeik most mennek-e Erasmusra vagy nem, elvégzik-e az 
egyetemet vagy nem, mikor basztak be utoljára, és hol lehet olyan 
hentesárut venni, amiből piszkosul be lehet zabálni. A Moszkva 


téren, és különösen a májas hurka marha jó. Ez téged nem érdekelt. 
Nem érdekelt, hogy nem akar velük dugni a feleségük, meg hogy 
mennyire öregek lettek, különösen a feleségek, mert az ő felesége 
nem öreg és ő maga sem öreg, épp annyi idős, amennyinek lelkileg, 
s ezidőtájt testileg is érzi magát, s azt úgy hívják, hogy fiatal, aki még 
olyan élet előtt áll, amilyen élet a barátoknak legfeljebb mögöttük 
van, az emlékekben, ha épp emlékeznek még arra, ami valaha volt. 
Te épp most kezded, amit ők befejeznek. 


Tulajdonképpen rossz is ezekkel az öreg, amúgy vele egyidős 
barátokkal együttlenni, mert teljesen lehúzzák őt magukhoz, 
gondoltad. Nem, ezt fel kell számolni, majd találkozik velük is 
osztálytalálkozón, mint a többiekkel. Nincs szükség arra, hogy 
mutatkozzon velük egy szórakozóhelyen, hogy a többi vendég épp 
oda árazza be őt is, ahol ezek az osztálytársak vannak. Elég az 
osztálytalálkozó, az is nagy dolog, ha arra elmegy, s ott találkozik 
velük. De nem találkozott, mert az egyikre praktikusan nem tudott 
elmenni, a következőre meg már nem akart. Négy év elég sok 
változást hozott, ami ekkor még nem látszott a számára. 


Csak azok mennek el osztálytalálkozóra, akiknek rendben van az 
élete, akikkel valami gond van, inkább otthon maradnak, mert úgy 
gondolják, a sikeres élettel rendelkezők sikeres élete egy életre, 
legalábbis a hátralevőre, kikészíti őket, anogy mondják sorban, hogy 
két gyerek, jól fizető állás, saját cég, budai ház, romantikus vagy épp 
kalandos utazások egy távol-keleti turistaparadicsomban, aztán 
később a milyen sikeresek a gyerekek, aztán az unokák, milyen 
zseniális a szemészük, a belgyógyászuk, a  házorvosuk, az 
onkológusuk. Hát egy kudarcosabb élettel ebbe besorolni felér egy 
öngyilkossággal, holott sikert elérni ebben az unalmas közegben, a 
tucattörténetek sorozatában csak tragikus élettel lehet, hogy például 
a férjem sugárfertőzést kapott Tengizben, és van egy beteg 
gyerekem, aki éjszakánként meg akar ölni, és egy őrült anyám, na, 
abban lehet reménykedni, hogy ő legalább meghal, s persze két óra 
közlekedéssel vagyok a munkahelyemtől, szóval ez az élet egy totális 
csőd, férfit nem láttam azóta, hogy a férjem elutazott Tengizbe, mert 
onnét már nem élve jött haza, s persze minden kártérítési pert 
elvesztettem, így veszett el minden pénz, ami még a családi 


kasszában őrizve volt, lecsaptak rá a sikert ígérő, de azt el nem érő 
ügyvédek. Ezért kell az őrült anyámmal laknom, mert persze nem 
lehet betenni intézetbe, mert ugye nem közveszélyes, az üvöltözés és 
az állandó baszogatás közveszélyességileg nem értelmezhető. A 
lányomat meg nem akarom elzáratni, hiába ébredek számtalanszor 
úgy, hogy ott áll az ágyam mellett késsel a kezében. Ez mondjuk 
érdekes történet a sok érdektelen és szokványos mellett. Mert mi a 
jóisten történne egy budai gimnázium tanulóival? Hát semmi. Ez az 
osztálytársnő is véletlen, hogy ilyen sorsa lett, amire végül az 
osztályfőnöknő azt mondta, hogy aha, aha. Ebből látszik, milyen 
nevelést kaphattak négy éven keresztül. Aha, aha. 

Magyartanárnő volt az osztályfőnök, kedvenc írója Szabó Magda 
volt, lenyűgözte az írónő merészsége, ahogyan a női sorsokat 
ábrázolta, amely sorsok persze épp a tanárnő sorsához hasonló női 
sorsok voltak. És legtöbbször olyan polgári közegben, amelyben ő is 
nevelkedett. Vagy legalábbis azt hitte, hogy ott nevelkedett, mert 
valójában nem a deklasszált polgári és nemesi rétegből származott, 
ahol erkélyládában őrzik a birtok maradványait. A szülei vasúti 
alkalmazottak voltak, a nagyszülők pedig még falusi lakosok. De a 
múlt olyan, amilyennek látni akarjuk, amilyen múltra a mostani 
életünknek épp szüksége van. Némi realitás ennek a tanárnőnek az 
emlékeiben is volt, mert az anyukája mégiscsak úgy öltözött 
hétvégén, mint a svábhegyi törzsökösök, bár az ő lakásuk Újpesten 
volt. Sokszor szerette volna ezt a híres írónőt megkérni, hogy jöjjön 
el abba a gimnáziumba, ahol tanított, de Szabó Magda akkor olyan 
híres volt, hogy senki nem merte megszólítani, még egy 
foglalkozásában és elképzelt származásában az írónőhöz nagyon 
közelálló tanár sem, később meg már a tanárnő nyugdíjba ment, az 
írónő pedig meghalt. A tanárnő legszívesebben csak őt tanította 
volna, de pont őt nem tudta, hiszen negyedik végére sem értek 
tovább József Attilánál. Rabságnak érezte a tantervet, hogy olyan 
írókat is tanítani kell, amely írók vagy alkoholisták, vagy bolondok 
voltak, mint az utolsónak tanított költő is. 


Aha, aha. 


Majd találkozok velük osztálytalálkozón, mondtad magadban 
hazafelémenet a Városmajor utcai sörözőből. De végül akkor sem 
találkoztál, s ha felhívott valamelyik, hogy akkor a szokott helyen, a 
szokott időben, te azt mondtad, most biztos nem megy, mert a 
feladatok, hogy szorul a hurok, és te nem akarod megadni magad 
sem a cégnél, sem magánéletileg, arra a valahai osztálytárs azt 
mondta, hogy kicsinálod magad, ha nem állsz meg néha. Nem lehet 
megállni, mert az egész gazdaság, meg persze a kisgyerek is 
mostmár örökösen mozog. Valójában persze csak arról volt szó, 
hogy nem tudtál volna velük miről beszélni, mert úgy érezted, a te 
életed teljesen másmilyen, mint az övéké, s ez a másmilyenség a 
társaságukban nem exponálható. Zongorázni lehet a különbséget, 
mondtad a valahai titkárnőnek, aki nem ismerte ezt a mondást, és 
visszakérdezett. Zongorázni? 


Majd osztálytalálkozón, gondoltad, de a következőre nem tudtál 
elmenni, 2007-ben volt, amikor még a válság nem gyűrűzött be, 
szóval épp sikerszériát, mondhatni  osztálytalálkozóra elmenős 
szériát futottál, de úgy alakult, hogy az osztálytalálkozó napján 
született a birodalom leendő vezére, Miksa. Mindenképpen egy 
királyról akartad elnevezni, egy olyan királyról, akinek a nevéből 
rögvest látszik, hogy király volt, nem akartad Lajosnak, Bélának 
vagy Istvánnak nevezni, akkor mindig el kellett volna magyarázni, 
hogy nem azért Lajos vagy Béla, mert neked tetszik ez a név, vagy a 
nagyapját esetleg, vagy egy  munkaszolgálatban elpusztult 
nagybátyját így hívták, hanem azért, mert király, királynév. A 
korábban divatos királyneveket, mint a Frigyes vagy György is, 
elvetetted, mert az öngyilkos apát is Györgynek hívták, a nagyapádat 
meg Frigyesnek, a másikat meg Lipótnak. A Miksa egészen más, a 
Miksáról mindenki tudja, hogy az egy király. 

Kisgyerekes apa lettél, amely állapot lehetőséget kínált az életed 
további félreértelmezéséhez. Azt hitted, kijátszottad az időt, holott 
nem. Amikor önmagadat más színben láttad, az csak arról szólt, 
hogy épp önmagadat nem láttad. Mert ha örökösen tükör előtt 
tetted volna a dolgodat, láthattad volna, mennyire nevetségesen 


nézel ki. A tükör a másik emberek voltak, akik időnként elfogadták, 
hogy kisgyerekes apaként akarsz feltűnni, s esetleg sziát köszöntek 
neked a boltban, de a következő alkalommal elfelejtették, hogy volt 
ez a szia a kisgyerek miatt, mert a kisgyerek most épp nem volt 
veled, és jónapotot köszöntek és viszontlátásrát, csak te mondtad 
kicsit bizonytalan hangon a sziát. A hátad az bezzeg jelezte, hogy 
nem vagy az, akinek hiszed magad, mert ez a hát minden este azt 
mondta, nagyon fájok, és vietnámi kobrakrémért kiáltott, s reggelre 
nemhogy kilazultak volna az izmok és elcsitultak volna a 
gerinccsigolyák szorításában lévő idegek, méginkább rákezdtek, s 
úgy keltél ki az ágyból, pedig olyan ágy volt, hogy hát mindent 
tudott, csak épp gerincsérvet operálni nem. 

A gyerekeid, finoman szólva, nem fogadták kitörő örömmel a hírt, 
hogy született egy féltestvérük. Nem akartak találkozni vele, s mikor 
a szokásos éttermi ebédek alkalmával arról beszéltél, milyen 
aranyos, nem szóltak semmit, nem mondták, hogy nincs véletlen a 
telefonodon egy kép róla, rengeteg volt, még olyan is, hogy a 
szülőszobán csatakosan a meztelen anyán hever, s képes lettél volna 
akár ezt is megmutatni, ha kérték volna, s mikor végül elvitted, hogy 
lássák életben, a kisgyerek, akit örökösnek, a te birodalmad, mely 
birodalom legalább köteles részben a korábbi gyerekeidé is volt, 
uralkodójának szántál, elkezdett sírni. Megpróbáltad nyugtatni, a 
nagy gyerekeid az apai nyugtatgatás során látták azokat a 
mozdulatokat, amelyeket velük is csináltál, amikor kicsik voltak, 
amikor még nem volt birodalom, csak család, helyesebben épp a 
család volt a birodalom, és fájt nekik látni ezeket a mozdulatokat egy 
idegen gyereken. Apu, legközelebb ne hozd el, mert így semmi 
értelme találkoznunk, mondta a lányod, amin megsértődtél, pláne 
hogy a lányod mondta, akiben mégiscsak lehetne valami ösztönös 
érzés, ő is anya lesz egyszer, és hónapokig nem hívtad őket. 
Mondjuk ők sem hívtak téged, ott volt nekik a volt feleséged, tele 
mindenféle gondokkal, nem volt kedvük veled és az átalakulóban 


Lett A 


lévő életeddel találkozni, de még csak telefonon diskurálni sem. 
Nem hívtad őket, mert megsértődtél. 


Én ez vagyok, mondtad az utódot szült nőnek, ha ezt nem tudják 
elfogadni, akkor engem nem fogadnak el, nem egy helyzetet. A nő 
szoptatott, és megerősített ebben a gondolatban. Igen, főként, hogy 
már itt van a gyerek, nem lehet ezt az egészet ideiglenességnek vagy 
átmenetinek tekinteni. Nem, mondtad, és megsimogattad. A 
szoptató anya, aki így kísértetiesen hasonlított egy szentképre, amit 
az evangéliumok alapján festettek a középkorban, pedig mondta, 
hogy nem lehet. Nem lehet. 


Két hónap telt el a szülés óta. Még túl korai, gondoltad, bár 
kimutattad a szándékot. Hozzádörgölőztél, hogy akarod. Nem lehet, 
mondta. Aztán még két hónap, mikor megpróbáltál újra közeledni, 
de az új feleség megint azt mondta, nem lehet. Meddig kell 
elfogadnom, hogy nem lehet, az előző feleségemmel, s itt felidézted 
a két nagyobb gyereked születésének idejét, de hasztalan hívtad elő 
az emlékeket, fogalmad sem volt, hogy akkor régen hogy volt. 


Nem lehet. 


Még mindig nem, mondtad sértetten egy másik alkalommal, 
amikor úgy gondoltad, ez a lemez már lejárt vagy legalábbis 
észszerűen végiggondolva le kellett volna járnia. Még mindig. Aztán 
volt egy alkalom 


Te is meglepődtél, amikor meg lett engedve, de csak úgy 
működött, hogy köszönet nem volt benne. Tényleg, ha magadnak 
csináltad volna, ahogyan valaha csináltad a kempingben áldatlan 
körülmények között, az sem lett volna rosszabb. Épp az az 
összeforrasztó melegség nem volt meg, ami felpuhította az ember 
szívében a lekeményedett részeket, amitől minden könnyebb lesz, az 
összes gond, meg a test, talán ez volt Jézus mennybemenetele is 
valójában, a találkozás Mária Magdolnával, csak egy olyan 
könyvben, mint a Biblia, ilyen dolgokat nem lehet, vagy csak 
rendkívül áttételesen megírni. Az  evangélistáknak éppolyan 
problémával kellett megküzdeniük, mint kétezer évvel később 
Heideggernek, nem írhatták le a valóságot. Ez a kényszeredetten 
megengedett együttlét olyan volt, mintha feladatot teljesítene, nem 
Mária Magdolna, hanem keresztút, ahol nem győzik ütlegelni és 


megalázni az embert, holott a vállán már eleve ott egy dögnehéz 
kereszt. Nem baj, gondoltad, még biztosan nem elég idő telt el, túl 
érzékeny ott, meg hogy azért kell együtt aludni a kisgyerekkel, mert 
hasfájós. 


A gyerek nem volt hasfájós, egy gyerek soha nem hasfájós, holott 
már ki tudja, mióta mondja ezt minden olyan nő, aki a gyerek után 
már nem akar a férfivel egyesülni, csak majd akkor, ha újabb 
gyereket akar. Nem volt hasfájós, csak megszokta, hogy ott az anyja, 
és üvöltött, ha észreveszi, hogy nincs. Na, és ehhez jött ráadásul az 
anyja, mármint a volt titkárnő és új feleség anyja, aki védőnő volt 
egy Pest-közeli településen, mondjuk Budakalászon. Hozzá kell 
tenni, a Pest-közeli települések is menthetetlenül vidéken vannak, 
Budakalász például Budakalászon, csak annyiban mások a nyírségi 
falvaknál, hogy közel vannak, épp olyan távolságban, hogy mindig 
elérhető volt számára a lánya, ráadásul zártpályás közlekedési 
eszközzel, amiben nem rejlett az a lehetőség, hogy 
csúcsforgalomban háromszorosára növekszik a menetidő. Ez 
halálpontosan érkezett a Batthyány térre, ahonnét újabb zártpályás 
csatlakozás állt az utazó rendelkezésére. Ha épp nem dolgozott, 
mindig ott volt, és pontosan érkezett. Néha egy-egy hét kimaradt, 
amikor spirituális tanfolyamokon vett részt, ahol meglehetősen nagy 
összegért a résztvevők a személyiségüket keresik. (Egy ilyen 
tanfolyamon ismerkedett meg különben azzal az elhagyott 
feleséggel, aki jógafestést is tanult, és korábban szerepelt ebben a 
könyvben.) Ezért is költözött közelebb a Pilishez, mert a hegység 
jótékony kisugárzása megkönnyíti az efféle személyiségfeltáró 
tréningeket. A spirituális vezető elhitette velük, hogy valami van 
még mélyen bennük, amit érdemes előbányászni, hogy igazabb 
életet élhessenek, olyat, ami szinkronban van a belső lényegükkel. S 
ez persze könnyen elérhető az általa ajánlott, de amúgy ősi mesterek 
által kifejlesztett meditatív gyakorlatsorral. 


Olyan gyakorlatokkal, amikor persze semmit nem csináltak, csak 
ültek jógapózban, és úgymond közösen gondoltak a semmire, hogy 
kitisztuljon a tudatuk, a spirituális vezető meg azon gondolkodott, 
ha kifizeti a terembért, akkor mennyi marad a befizetett összegből, s 


hogy milyen érdekességgel lehetne növelni a részvételi díjat. A 
hétvégi dobogókői közös meditálás a föld szívcsakrájánál, a hajdani 
Ős-Budavár közelében nagyon jól jövedelmezett, főleg azóta, hogy a 
dalai láma is meglátogatta a helyet, s ezzel hitelesítette, és egyben 
népszerűsítette is a világ e kivételes pontját, ami mekkora szerencse, 
hogy épp Magyarországon van. A bevételeket tovább optimalizálta, 
hogy terembért sem kel! fizetni, persze ez télen nem működött, bár 
ha elég ügyes, talán el tudja hitetni, hogy síruhában a havon ülve 
mennyire el lehet mélyülni, és nem csak a hóban, valamint 
megváltoztathatjuk a hőháztartásunkat, s kicsit kisebb lesz a 
fűtésszámlánk, szóval ezzel a tanfolyammal végrehajthatunk egy 
egyéni rezsicsökkentést, és visszakereshetjük a tanfolyam árát. De 
még így is kevésnek bizonyult a pénz, mert rengeteg kötelezettsége 
volt ennek a spirituális vezetőnek. Hiába volt híve a tantrikus 
szexnek, az nem azt jelenti, hogy nem születik gyerek, csak azt, hogy 
lassan kell csinálni, s így ő lassan és biztosan csinált három 
házasságon kívüli gyereket, akikből egyet be is vallott otthon, lett is 
nagy botrány, majdnem válás, de a két hivatalos gyerek miatt mégis 
együtt maradt a család. 


Egyet bevallott, de mind a háromért fizetett, egyért gyerektartást, 
a másik kettőért hallgatási díjat. Mondjuk látogatni egyiket sem 
látogatta, szóval apa nélkül növekedtek ezek a tantrikus gyerekek, 
tovább szaporítva ezzel a lelkileg instabil emberek számát, akik 
majd felnőve egy akkori spirituális vezető karmai közé kerülnek, 
folytatván az anyukájuk által elkezdet életvezetési utat. Az anya, az, 
amelyik a hivatalosan vállalt nemhivatalos gyerek anyja volt, persze 
nem azért került ebbe a helyzetbe, mert nem volt apja, hanem épp 
ellenkezőleg, hogy neki volt apja, de milyen volt? Egy vérengző 
fenevad, aki nem győzte molesztálni a gyerekeit. A másik anyának 
meg épp olyan fantasztikus apja volt, hogy nem talált hozzá 
foghatót, s ezért kötött ki a spirituális vezető tanfolyamán, majd az 
ágyában, egyéni képzésen. A harmadik meg csak szeretett dugni, 
akár még egy spirituális vezetővel is, bár nem hitt az ilyen szellemi 
dolgokban, csak a testben. Kevés volt a pénz, s ezért találta ki az 


indiai utat, az ajurvédikus énkeresési hetet. És ki ne hinné el, hogy 
ha eddig sehol nem találta, még Dobogókőn se, Indiában biztosan 
megtalálja az énjét, felfedezi az ismeretlen éntartományokat. Háre 
Láma, Éli, Éli. 


Boldognak volt tekinthető az a hét, amikor az anya épp Indiában 
volt, bár a testi gyönyörök, amelyek a gyerek születése előtt oly sokat 
adtak neked, így sem jelentek meg a napi menüben, legfeljebb a 
hetiben. Ez neked kevés, gondoltad, mint régen, amikor ezt 
gondoltad. Akkor elkezdted hívogatni a volt feleségedet, hogy 
valakinek elpanaszold, hogy milyen rosszul alakulnak a dolgaid, s 
persze titkos vágyad az volt, hogy esetleg visszaidézhetnétek a régi 
emlékeket együtt, hogy az a különben néhány éve, s nemrég a 
barátokkal beszélgetve is még igénytelennek tartott együttlétet meg 
lehet valósítani, de tévedtél. Ez a feleség tanult az elmúlt évek 
történéseiből, s bár mindig is meghallgatott, de további közeledésre 
nem volt hajlandó. Neked nincs rá igényed, kérdezted, mire az a volt 
feleség mondta, hogy ezt tényleg hagyjuk, meg már elmúltak azok az 
évek, amikor ez rád is tartozott, nem akarta elmondani, hogy több 
társkeresőn is rajta van, és időnként azért bejönnek, ha társak nem 
is, de partnerek igen, s most épp persze sokkal jobb, mert ez az 
utóbbi már huzamosabb ideje vele van. Nem, 

Erről nem akart beszélni, nem azért, mert kímélni akart volna 
téged, hanem mert imponált neki, hogy az őt érzéketlenül lepattintó 
volt férj szeretné újra ágybavinni, s hogy néha nem átall olyan 
mondatokat mondani, hogy az embernek lelkileg csak egy felesége 
van, és az te vagy. A férfi hallgatott, nagyon hatásosnak érezte ezt a 
mondatot, az utóbbi időben kicsit jobban tudott beszélni az 
érzelmeiről, azért elmondani egy új nőnek az életét, eléggé megedzi 
az embert verbálisan, vagy talán az, hogy lassan mintha érezni 
kezdte volna, nem volt százszázalékos a döntése, amikor a pecsét 
mellett döntött, amit egyre inkább látott most a szívén ékkő helyett 
a bőrén kosznak. S ez a megrendülés a saját bizonyosságában, most 
arra késztette, hogy mélyebben és minden eddiginél őszintébben 
fogalmazza meg önmagát, legalábbis azt hitte, ez tényleg érzelmi 


mélység, mert a korábbi verbális képességeihez mérten tényleg az 
volt. Lelkileg csak egy, s aztán hallgatott, a nő gondolkodott, hogy 
mondja-e, s végül mondta. Kár, hogy erre csak most jöttél rá. Persze 
tudta, hogy a volt férj semmire nem jött rá, csak hiányzik neki a testi 
együttlét, s most belefogott az érzelmi hazudozásba, hogy elérje a 
célját, de az internetes párkeresés egy életre megtanította a volt 
feleséget, hogy az ilyen mondatoknak nem kell bedőlni, csak 
eszközök az együttlét eléréséhez. Bár, szemben az internetes 
hódítókkal, ezt a mondatot a volt férj tényleg komolyan gondolta, s 
rájött, hogy ezt ő mindig is tudta, és hogy a Bibliában is ez van, 
legalábbis más nem lehet. 


Amikor mindez történt, hogy nem sikerült visszaédesgetni a volt 
feleséget az ágyba, amúgy szerencsére, mert tényleg csalódás lett 
volna az újabb találkozás, mert a férfi, amikor erre gondolt, pont 
nem a felesége mai életkorával és állapotával számolt, hanem egy 
korábbival, egy épp akkorival és olyannal, amilyen az új feleség volt. 
Ha néha a régi feleséggel álmodott, s ez nem volt ritka az utóbbi 
időben, harmincas nő volt ott, legfeljebb negyven, abban a 
pompában, amiben  királynőként akkor mutatkozott. A 
visszaédesgetési kudarc idején végérvényesen begyűrűzött a 
gazdasági válság. Olyan volt, mintha nem is egy világméretű 
probléma volna, ami minden ingatlanokkal foglalkozó céget 
megvisel óceánon innen és túl, s számosan nem is a bevételeiket, 
hanem a lakhatásukat vesztették el egy bedőlt, amúgy felelőtlenül 
adott és felvett hitel miatt, te úgy érezted, ez inkább afféle további 
büntetés a rossz magánéleti döntések miatt, mert már nem láttad 
magad daliás dinasztiaalapítónak. Abba a sorba helyezted, ahol az 
elmaradt szex volt, a feleséged visszautasítása, az üvöltő gyerek, s 
persze az aktuális feleséged anyja, a kudarcok sorába. Ott álltak az 
ipartelepek és a Írissen épített ingatlanok. Néhány éve új profil is 
bekerült a birodalom portfóliójába, a tetőterek beépítése. A 
budapesti tetőterek még nincsenek kihasználva, tulajdonképpen ez 
a legnagyobb telek a fővárosban, méghozzá a legtöbb panorámás, 
főleg, ha nem árulja el az eladó, hogy a szomszéd ház tetőterét is 
beépítik, helyesebben épp ő építi be azt is, szóval az építkezéssel 


ritmusban tűnik el a panoráma. Néhányat már meg is vásárolt, a ház 
felújítása vagy lift létesítése fejében megkapta ezeket a 
négyzetmétereket. De a munkák nem kezdődhettek el, mert nem 
volt igény lakásra. Minden cég visszafogta a kiadásait, csökkentek a 
fizetések, bedőltek a hitelek. Nemhogy új lakásba nem tudtak 
költözni a családok, az, hogy megtartsák a régit, amit már évekkel 
ezelőtt kinőttek, az is gigantikus feladat volt. De te nem vesztetted el 
a hitedet, ahogyan sokszor hittél még abban is, hogy az új feleség 
felszedi a blokádot, és olyan lesz az ágyban, mint az utód születése 
előtt volt. Kudarc, de megráztad magad, megbirkózom vele, meg 
voltak tartalékaid, amiket  kimentettél azokra a külföldi 
bankszámlákra, utóbbi időben adóelkerülési okokból, amely 
összegek létéről egyedül az új feleséged tudott. 

Furcsa volt ennyi vagyontárgy birtokosának lenni, amely 
vagyontárgyak most nem voltak piacképesek, mondhatni, aktuálisan 
nem értek semmit. Mintha egy garzonban egy méregdrága 
kaukázusi kéziszövésű szőnyeget tartanál Mátészalkán, ahol élsz, 
ami véletlenül maradt meg a nagyanyád után, mert annyira 
szeretted a nagyanyádat, aki egy időben tényleg anyád helyett anyád 
volt, mert az anyád felköltözött Budapestre, annyira reménytelen 
volt az élet Mátészalkán vagy egy másik ehhez hasonló vidéki 
településen, tulajdonképpen azt hiszem, ez Kazincbarcikán, ahogy a 
helyi és környékbeli emberek mondják, Barcikán volt. Ez az anya 
elköltözött, és otthagyott a nagymamával, aki enned adott és 
gondoskodott rólad, néha megsimogatott, és sokat mesélt arról az 
életről, amikor még olyan jómódú emberek éltek ebben a most 
reménytelennek látszó városkában, hogy ilyen szőnyegekkel rakták 
tele a házukat. S hogy az ő apukája, aki sajnos csak egészen kis ideig 
lehetett az apukája, mert elhurcolták oda, ahonnét visszaút nem 
volt, amúgy rokona volt az öngyilkos apának, így függenek össze a 
dolgok. Erre a nagymamára emlékeztetett ez a szőnyeg, ezért sem 
dobtad ki, meg tudtad a nagymama elbeszéléséből, hogy rendkívül 
értékes, s mikor már nagyon rosszak voltak az anyagi körülményeid, 
megmutattad egy lehetséges helyi vevőnek, aki csak azt mondta rá, 
hogy egy rongyos szőnyegért öt forintot sem adnék. Enned nincs, de 


ott egy kétévnyi megélhetést biztosító szőnyeg, ha nem épp 
Mátészalkán, vagy bárhol egy elszegényedett országban élnél, ahol 
pont kéziszövésű szumákra közel s távol nincs kereslet. 


A birodalom tartópillérei recsegni-ropogni látszanak, s attól lehetett 
félni, hogy megindulnak Ázsiából a nomád hordák, és elsöprik az 
egészet veled együtt. Jönnek a longobárdok, a vandálok, a vizigótok, 
s nemutolsósorban a hunok, akik valójában a magyarok hevesebb 
előőrsei voltak, ezért is hívják Magyarországot világszerte 
Hungáriának. Ök korán elhagyták a rokonokat, mert nem bírtak 
egyhelyben maradni, vagyis olyan lassan vándorolni, ahogyan a 
többi törzsek, a későbbi honfoglalók vándoroltak. Túlmozgásosak 
voltak, ezt akkor nem tekintették pszichológiai problémának, 
nekivetették magukat a Római Birodalomnak, és hülyét csináltak 
ebből a jólszervezett államból. Attila, hát tényleg isten ostora volt, s 
ezzel az ostorral jól elnáspángolta az erkölcsileg legatyásodott római 
lakosságot, akik odáig jutottak az élvezetekben, hogy csak azért 
ettek, hogy kihányják, és újra ehessenek, hogy kihányják. 
Megsemmisül egy élet munkája, gondoltad. 

Most lehet, tényleg lehet, hogy megsemmisül? Most lehet, 
kérdezted az új feleségedet, már nem lehetett hivatkozni a szülésre, 
hisz majd egy év eltelt, és lehetett. Lehetett hetente egyszer, de csak 
úgy, hogy nem volt a fogadó félben kedv hozzá, s ez a te kedvedet is 
szegte. Hogy lehetne így, hogy látod azt a szenvtelen testet, ha épp 
nem volt lekapcsolva a villany, nem sokkal azután, hogy a 
nagymama elment, és a gyerek elaludt, hogy amikor majd meglesz 
ez az akció, ami a kedvedért lett programpontja az életeteknek, hogy 
akkor a te feleséged visszamegy a gyerek mellé, te pedig ott maradsz 
az ágyadban, amit annakidején közös ágynak szántatok, egyedül, 
pont annyi meleggel, amit egy ember tud kelteni. 


Lecsukod a szemed, és arról álmodozol, hogy egy másik test 
görbületéhez bújsz, érzed annak a kiterjedését, megfogod, még 
szorosabban magadhoz húzod, nem akarsz többet, csak ezt az 
összeforrást, ahogy a tenyereddel leveszed a formát és a méretet, 
érzed, hogy ez a feleséged, akit igazinak tartasz itt az álomban veled, 


ez az ő teste. Milyen szép volt, gondolod, mikor ráébredsz erre az 
érzésre, s hogy akkor mennyire rendben voltak a dolgok, tudtad, 
hogy mi micsoda, és mennyire hülye voltál, hogy ezt nem vetted 
észre, mert a birodalom szolgálata lekötötte a figyelmed. Hogy nem 
éltél az otthonodban, holott akkor még volt otthonod. És most 
tessék, ez a birodalom azzal fenyeget, hogy rádomlik, rá arra az új 
életre, amit választottál, amiről azt hitted, a te akaratodból jön létre, 
mert te teremtettél mindent, s a te akaratodból van az, amit 
teremtettél. 


A munkát folytatni kell, gondoltad, ez az, ami mindig megmarad, 
mindegy, hogy milyenek körülötted a nők, meg hogy milyen a 
család, meg milyen szokásokat kell követni a saját lakásodban. Mert 
korábban nem vetted észre, ami mostmár szembeszökő, hogy 
minden örökösen le volt fertőtlenítve, baktériumolő szappanotok 
volt, amitől kegyetlenül viszketett a bőröd, csak most vetted észre, 
hogy olyan szag van a lakásban, mint egy kémiaszertárban, a 
takarítónő meg lett arra tanítva, hogy mindent le kell fertőtleníteni, 
mert a modern technikai eszközök és a vízér mellett a baktériumok a 
legnagyobb ellenségek. Olyan volt minden, mint annál a 
műtrágyakutató nőnél, aki Veszprémben találta meg az otthonát egy 
másik műtrágyaszakértő mellett, elhagyva a budapesti lakhatást és a 
férjet. 

Viszketsz, mintha te is egy lennél a bajtokozó baktériumok közül, 
amit a vegyszereknek el kell pusztítaniuk, csak szokatlanul nagyra 
nőttél.  Örökösen figyelmeztetnek, hogy nem eléggé lettél 
lefertőtlenítve, s néha az együtt töltött estéken az ágyból voltál 
kiküldve a fürdőszobába, hogy nem ártana egy újabb zuhany, mert 
nem szeretném, mondta az új feleség, hogy a hüvelyembe 
baktériumok kerüljenek, hogy ne felejtsd el használni a Lactacydet, 
mert azzal még biztonságosabb. Ilyenkor mindig az jutott eszedbe, 
hogy a reklámokban milyen kedves kis  rajzfilmfiguráknak 
ábrázolják a baktériumokat, hogy naponta ilyen kedves lényeket öl a 
feleséged a takarítónő segítségével halomra, s néha a zártpályás 
közlekedési eszközökön érkező anya is besegít, s hogy valójában 


ettől a tömegkivégzéstől mennyire irtózol, s ez nem azért van, mert 
olyan a múltad, hogy nem szereted a pusztítást, s hogy paranoid 
volnál, és minden ilyen pusztító anyagról a gázkamrák jutnak 
eszedbe. Nem, egyáltalán nem szeretnéd a problémáidat egy, a 
valahai családodat és minden közeli és távoli rokonodat érintő 
mészárlással magyarázni. 


Dolgozni kell, mondtad, mikor kiléptél ebből a szinte már csak 
kémiailag értelmezhető lakásból. Egy félig lebontott gyárépületet 
kellett megnézned egy észak-magyarországi városban. Egyszer még 
lesz kereslet mindenre, ez volt az üzleti elved, s ebben volt is igazság, 
a későbbi évek téged igazoltak, meg hogy akkor kell venni, amikor 
olcsó, s akkor eladni, amikor drága. Ez az egyszerű alapelv ezerévek 
óta a legfőbb igazsága a kereskedelemnek, a velencei kereskedő is 
ezt követte, aki festményben örökítette meg a halálfélelmét. A 
felhalmozott tartalékaidat nem akartad a bankszámládon őrizgetni, 
mert a pénz nem azért van, hogy őrizgessük, hanem azért, hogy 
befektessük, ez persze csak részben vonatkozott a valaha titkos, az 
új feleség által jól ismert bankszámlákra, ahol máig őriztél némi 
biztonsági tartalékot, s pihentettél az aktuális adót elkerülő 
bevételeket. De ezt most újra mozgásba lehet hozni. 


A cégvezető társaid felelőtlennek tartottak, s azt mondták, bele 
fogsz bukni, hisz ők épp a takarékosság, a kiadások 
minimalizálásának voltak a hívei, addig nyújtózz, amíg. Addig 
nyújtózok, mondtad, s mintha a válság új erőt adott volna, mentél 
ebbe a vidéki városba, az eladó a valahai gyár főmérnöke volt. 
Rendszerváltáskor szerezte meg, aztán alapított egy kft-t, műanyag 
hajótesteket gyártottak egy ideig, de pár év után bedöglött. Néhány 
épületrészt sikerült kiadni, de a válság a bérlőket is megtizedelte. 
Szóval tiszta veszteség ezt az egészet birtokolni, s most meg kell 
válnia tőle, mert úgy van, hogy a felesége temetését is alig tudta 
fizetni, mert fizetni kellett, hiszen meghalt, igaz, senki nem 
számított rá, hogy ez történik, mert ha a papírforma érvényesül, 
akkor most ez a volt főmérnök hever a sírban, és a feleség árusítja, 
vagy a gyerekek, a megörökölt gyártelepet. Meghalt, kérdezted 


akkor csodálkozva, bár mások halála valójában nem érdekelt, csak a 
sajátod, de azt a halált még nem tartottad aktuálisnak, hiszen 
dolgozol és vannak céljaid, s akármilyen is az új feleség, mégiscsak 
egy más életkorhoz szocializált, egy olyanhoz, amikor még nem 
szokás elhullani. Nem, belőled még nem iramlott el az élet, 
gondoltad, s ha nem is ül az öledbe a hitvesed, de néhányszor 
mégiscsak felszedi a blokádot, és magához enged. 


Meg, mondta a volt főmérnök, és hogy nem is tudott 
helyrerázódni azóta, pedig már egy év is eltelt, hogy olyan minden, 
mintha elveszett volna az élete, hiszen neki csak az volt az élet, amit 
ezzel a feleséggel töltött, minden, amit tett, ahhoz az élethez volt 
igazítva, még az is, ami ártalmas volt az ellen az élet ellen, mint 
például egy külső kapcsolat, mert hát az is majdnem előfordult, 
mert azért voltak az irodán olyan lányok, de csak majdnem. És az 
idő nem javít, kérdezted, hogy kérdezz valamit. Rettegek elfelejteni, 
mert az olyan, mintha én is elpusztítanám, mondta, s hogy 
ragaszkodik hozzá, hogy még mellette van, és így minden pillanat 
fájdalom, mert valójában nincs. Mindent úgy hagyott, mint volt, 
amikor még élt, hátha egyszer visszajön, hogy azt mondja, bocs, ez 
csak egy félreértés volt, de nem jön, hiába várja. Nem kéne 
elengedni, mondtad, mert hallottad, bár alapvetően hülyeségnek 
tartottad, de most mégis felhoztad a beszélgetés miatt, hogy a lélek, 
ha nem hagyják, nem tud elszakadni a földtől, és ott bolyong a 
levegőben örök nyughatatlanságban. Nem akarom elfelejteni, 
mondta a főmérnök, a gyász olyan, hogy aki meghalt, végül emlék 
lesz. Elveszik, mint valóság, s én ezt a vesztést nem akarom. Arra 
gondolok, hogy van, hogy most van, nem a múltban. De nincs, 
mondtad ekkor. Tudom, hogy nincs, mondta a főmérnök, és 
megtörülte a szemét. Nem szerette, ha látják azt, ami most látszott 
rajta. 


Idegenkedtél a túlzott érzelmektől, s emiatt idegenkedtél ettől a 
valahai főmérnöktől is, de nem azért jöttél, hogy véleményezd az 
eladó jellemét, netán a sorsát, hanem hogy megvegyed ezt a 
gyártelepet, ezért minden eladónak, konkrétan annak a 


főmérnöknek a jellemét egyszerűen szakmai okokból el kell 
fogadnod az adásvétel időszakára. Gondosan megvizsgáltad a terület 
megközelítési lehetőségeit, optimális, a megmaradt épületek állagát, 
minden bontásra vár, de ki akar ilyen régi csarnokokban dolgozni, 
meg ha valaki akar, akkor akár dolgoztasson, ez már nem a te ügyed, 
te nem vagy érdekelt a termelésben, te pénzt forgatsz, az a 
feladatod, meg is őrülnél, ha valamit a pénzen kívül elő kéne 
állítanod. Nem ismered a létrehozás örömét, csak a pénzforgatásét. 
S ez az ismeret nem volt kevés neked, bár soha nem voltál költekező. 
A pénz nem az egyre jobb életre kellett, csak azért, hogy újra 
befektethesd és megforgathasd, ha véletlenül felesleges milliók 
voltak a számládon, akkor rosszul érezted magad. Persze nem így 
volt ez, amikor a válás miatt kellett pénzt menteni. De akkor is alig 
vártad, hogy  megindíthasd a megtakarítások nagyrészét a 
befektetések irányába, először titkos ingatlanokat vásároltál, majd 
válás után olyanokat, amelyek tudottak voltak, meglepve ezzel a volt 
feleségedet és a gyerekeket, hogy honnét tudsz tőkét tenni egy-egy 
nagyobb vásárlás mögé, amivel persze a gyerekekkel való közös 
ebédeken előhozakodsz, mert nem bírsz nem kérkedni a saját üzleti 
sikereiddel. A volt feleséged, aki nem akart téged tönkretenni, pedig 
ha akart volna, egy leleményes ügyvéddel seperc alatt kideríthette 
volna, mit rejtegetsz előle, most mégis azt érezte, hogy jól túljártál 
az eszén, becsaptad, mert nem emelted be az osztható vagyonba az 
eltitkolt megtakarításaidat és tulajdonaidat. Hosszú távon csak 
annyi legyen a számlán, gondoltad, ami szükségszerű tartalék, 
mondjuk kétévnyi megélhetés, ami most ugye több, mióta van az új 
feleség és a gyerek, de gondoltál egy számot, annyi milliónál több 
nem kell. Ez a szám tetszőlegesen változtatható, ki tudja, kinek 
mennyi kell a megélhetéshez, mert én a te számláid kivonatát nem 
látom, mert nem érdekel, nem az adóhatóság megbízásából 
figyellek, csak a sorsod figyelésével vagyok megbízva. 


Mit gyártottak itt régen, kérdezted, s a valahai főmérnök elkezdett 
mesélni azokról az időkről, amikor ez a gyár, és a főmérnök is, 
fénykorában volt, amikor huszonötévesen egy nehézipari egyetemi 


diplomával a zsebében belépett ebbe a gyárba, hogy milyen volt, 
amikor az igazgató azt mondta, akkor mostantól tegeződjünk, és 
végigvitték az iparcsarnokokon. Alig telt el néhány hónap, már 
minden dolgozót a nevén szólított, olyan hangulat volt, hogy hiába a 
nehéz munka, tulajdonképpen fütyörészve dolgoztak az emberek, 
már ahol nem volt olyan hangzavar, hogy nem lehetett semmit sem 
hallani, ott viszont volt, hogy képesek voltak ezek a munkások 
elmutogatni egymásnak egy viccet, hogy két katona barkóbázik, 
rákérdezhetek, és nevettek. 


Nem olyan volt az a rendszer, mint amilyennek utólag 
beállították. Nem volt semmi rákényszerítve senkire, és lehetett 
egyről kettőre lépni. Nem érezte úgy egy dolgozó, hogy az élete a 
tönkremenetel felé araszol, ami felé persze biológiailag 
mindenkinek az élete tart, ahogyan, mint később kiderült, az ő 
felesége élete is tartott, de erről az irányról a folyamatos gyarapodás 
képes volt elterelni az életben, mint leépülési folyamatban résztvevő 
szereplők figyelmét. S neki, mármint a főmérnöknek, is egyre jobb 
sora lett, lassan a legfontosabb feladatokat bízták rá, néhány 
újítással, ami rugalmasabbá tette a munkavégzést és 
eredményesebbé, elkápráztatta a feletteseit és a dolgozókat 
egyaránt. Kislakást kapott, nem volt különleges, de lakás volt, amit a 
gyár tett neki lehetővé, és onnét már nem volt nehéz továbblépni a 
mostaniba, ami mégiscsak tágas, és bár már csak egyedül lakik 
benne, de kényelmesen elfértek valaha négyen. Ha végignézek, 
mondta a gyártelep tulajdonosa, és visszagondolok, hogy milyen élet 
volt ezen a telepen, hogy nyersanyagok voltak felhalmozva, hogy 
teherszállító autók jöttek-mentek, hogy csodájára járt az itteni 
termelésnek nemcsak a miskolci, de a fővárosi pártvezetés is, 
példaként említették mindenkinek, akik nem ilyen sikeres gyárakat 
igazgattak. Nem is lehet tudni, mi történt a nyolcvanas évek végén. 
Talán mert gazdaságtalanul működött, vetetted közbe. Nem, nem a 
gyár volt az oka a bezárásnak, ők változatlanul jó minőségen 
termeltek, és megvoltak a piacok is, amikor lejött egy államtitkár 
Budapestről, hogy sajnos a gyár veszteséges, mindenképpen 


szűkíteni kell a létszámot. Dehát hogy tudna egy acélmű, mondtam 
én, annyi emberrel dolgozni. Vissza kell venni a termelést, mondta 
ez a fővárosi ember, s a végén azt, hogy tulajdonképpen csak annyi 
munkás kell maradjon, amennyi rendben tudja tartani a telepet. Én 
voltam és az igazgató, aki egyenként behívattam az embereket, hogy 
Béla bácsi, Marika néni... De az nem lehet, mondták ezek a bácsik és 
nénik, itt töltöttem az egész életemet, hát innét akartam nyugdíjba 
menni. És sírtak is azok a keménykötésű munkások, akik mázsákat 
mozgattak egy nap, előttünk törülgették a szemüket, meg fújták a 
munkásnadrág zsebében összegyűrődött zsebkendőkbe az orrukat. 
Nem én akarom, mondtam akkor, hanem így kell tennem, csak azért 
csinálom én, mert nekem kell, hogy ne egy idegen mondja meg, 
hogy erre a korábban oly fontosnak látszó munkára az országnak 
immáron nincs szüksége. Fölsőbb utasítás. 


Összeomlott akkor a város és összeomlottak a lakók. Olyan volt 
végigmenni ennek a Miskolc-közeli településnek az utcáin, mintha 
egy temetőben járt volna az ember, a házak sírboltok voltak, s ott 
kuksoltak a régi munkások, vagy egy közös sírban, a boltból 
kialakított kocsmában. Akkor, mikor megürült a telep, végül 
megvettem az államtól, mesélte ez a főmérnök, mintha egy regényt 
mondana, mert valóban elkezdte megírni ezt az eseményt, hogy 
valami kitöltse két temetőlátogatás között az időt, meg volt benne 
némi hit, hogy egyszer még kiderül, ki volt a vétkes abban, hogy ez 
az egész összeomlott, s hogy kinek vagy kiknek a számlájára kell írni 
azt a sok-sok megroppant életet, hogy egyszer még lezajlik e 
pusztítás nürnbergi pere, és börtönbe kerülnek vagy legalább 
megneveztetnek a felelősök. Mert nem állhatnak meg a gonoszok az 
ítéletben, sem pedig a bűnösök az igazak gyülekezetében. 


Nem szóltál közbe, nem akartál rákérdezni, hogy vajon a gyár 
akkori vezetése, köztük a főmérnök, nem tagja-e a bűnösök 
csapatának, — hiszen annyiszor épp a korábbi igazgatás 
vagyonszerzési mohósága vitte csődbe a gyárakat, hogy aztán ők 
szerezzék meg bagóért, vagy részesüljenek az új vásárlótól némi 


kártérítésben vagy fizetségben, amiért csődbe vitték, és olcsón 
megvásárolhatóvá tették ezt az állami vagyontárgyat. 


Megvettem kárpótlási jegyekért, mondta a valahai főmérnök, ami 
akkor került forgalomba, az új rendszer kiépülésének idején. 
Mindenki kapott, ki azért, mert a kommunisták elvették a 
vagyontárgyait, ki meg azért, mert fogságban volt, vagy börtönben 
volt, vagy kivégezték valamely felmenőjét. Tele volt az ország 
kárpótlási jeggyel és értéktelen vagyontárgyakkal, amit persze te is 
pontosan tudtál, hiszen a te vagyonodat is, miként számtalan 
társadét, ez a lehetőség alapozta meg. Olyan jegyeket szereztem, 
mondta, öreg falusi nénik árulták harmadáron, de amikor 
vásároltam vele, egészárat ért. De így sem volt jó befektetés, mert az 
eredeti "működés visszaállítása illúziónak bizonyult, néhány 
ügyesebb munkás kisüzemeket hozott létre a végkielégítésből, de 
lassan ők is kidőltek, vagy mert nem jó profilt választottak, vagy 
mert lassan megöregedtek, s a gyerekeik már hetedhét határon túl 
voltak. Elmenekültek, van, akit az országhatár sem állított meg. 
Végül a válság. Ezt kezdte volna a volt főmérnök mondani, vagy épp 
ezt akarta volna folytatni, mert már régen nem figyeltél, hogy 
meddig jutott a történetben, ki nem állhattad a kárpótlási jegyekről, 
a tönkrement vállalkozókról és a munkaerő elvándorlásáról szóló 
mendemondákat, amikor egy óvatlan lépés, talán egy ottfelejtett 
acélidom. 


Minden szét van hagyva egy ilyen elhagyott gyártelepen, főleg az 
acélidomok. Először nem is tűnt veszélyesnek, csak egy botlás. 
Számtalanszor megbotlik az ember, de még a ló is, pedig négy lába 
van, és mi lesz a következménye? Semmi. Vigyázzon uram, kiáltotta 
ez a tulajdonos, és megpróbált a karod után kapni, de csak az inged 
ujját érte, kicsúszott a szövet a kezéből, a test elkezdett rézsút 
elmozdulni, dőlni előrefelé, s egy pár centivel mindig távolabb volt, 
mint az őt megmarkolni akaró, idegesen kapkodó kezek. Hirtelen 
nem tudtad, hogy mi történik veled, hallottad, a főmérnök még 
beszél, vagy inkább kiabál, de nem értetted mit, dőltél tovább és 
tovább és tovább és 


Belebillentél egy három méter mély betonteknőbe, ami épp ott 
volt, ahol dőltél. Ha ez a botlás nem épp ott történik, ahol a 
betonteknő, akkor persze most is semmi, de ott történt. S tiszta már 
eddig sem voltál, s immáron nem maradtál botlás nélkül való. 


Soha nem gondoltad volna, hogy ilyen veled megtörténhet, ez nem 
volt rajta a lehetséges események listáján, ennek nem volt oka, tehát 
mint okozat sem következhetett volna be, de bekövetkezett. Az 
ottfelejtett acélidomot nem tekintetted valódi oknak. Amíg estél, 
olyan volt, hogy végigszaladt az életed a fejedben, amiről hallottad, 
hogy végigszalad ilyenkor, de kit érdekel, hogy másnak mi szalad 
végig ilyenkor a fején, hogyha az nem te vagy. Végigszaladt, holott 
nem volt olyan rövid élet, mint mondjuk az új feleséged élete volt, 
amilyen életkorúnak te is érezted sokszor magadat. Nem, ez az élet 
most pár másodperc alatt épp olyan hosszú volt, mint amilyen 
életkorú épp voltál. A zuhanás visszarakott a valós időbe, a te életed 
valóságába. 

Mikor a betonfenékbe csapódtál, újra megjelent benned a 
gondolat, hogy vajon mit gyártottak itt, hogy mért kérdezted meg, 
hiszen tudtad, csak most nem tudod, mert nem emlékszel. Vajon mi 
lesz veled, nem tudtad elképzelni, milyen súlyúak a sérüléseid, 
meghalok, ezt is megkérdezted magadtól, és megijedtél, aztán újra 
semmi. Nem, senki nem akar meghalni, még az sem, aki olyan életet 
él, mint te. A miskolci kórház sürgősségi osztályára kerültél, tört 
kéz, láb, megrepedt a medencecsontod, súlyos koponyasérülés, 
némi vérszigetek az agyban, most épp nem vagy magadnál, nem is 
gondolsz semmit, én ott vagyok, és figyellek, bár te nem tudod, hogy 
vagyok, akkor sem tudtad, amikor még nem estél a betonteknőbe, 
mert magadon és a befektetéseken kívül semmit nem láttál, s kivált 
nem láttad azt, akit senki nem lát. 


Megjönnek a feleségek, először az, aki volt, utána aki most van, 
neki meg kellett oldania a gyereket, ezért jött később, szerencse, 
hogy ott volt a zártpályán odarendelhető nagymama, különben még 
később jött volna. Egy hét múlva végre szállítható leszel, s a 
vérömlenyek is elkezdtek felszívódni. Tulajdonképpen jól jártál, 


mondja a budapesti orvos sorban először az egyik feleségnek, a 


voltnak, aztán a másiknak, a jelenleginek, végül a gyerekeidnek, 
mert a miskolci intézmény után a budapesti kórházba is 
megérkeznek. Az orvos beszélt, aztán nézte a beteget, ez biztos, 
gondolta, akiről úgy vélte, hogy épp olyan politikai és közéleti 
nézeteket vall, amiktől ő mindig is idegenkedett. Ez biztos egy azok 
közül, akik semmire nem becsülik a családot, a hazájáról már nem is 
beszélve, bizonyára semmilyen érték mellett nem állna ki, 
kiszolgáltatná az országot az idegen hatalmaknak, ha neki az 
hasznot hozna, mint az a piszok Hegedüs az Egri csillagokban, épp 
most volt kötelező olvasmány az unokáinak. Ráadásul látta, hogy 
vizenyős az arca, iszik is, sokat, de csak annyit, hogy közben azért 
tudja a nemzetellenes és tőkekiszolgáló üzelmeit folytatni. Meg volt 
győződve, hogy az önmagukat korszerű gondolkodásúnak valló 
emberek általában alkoholisták vagy drogosok, mert véleménye 
szerint értékeket nem ismerő életben mást nem is tehet az ember, 
ezzel kell kitölteni az értékek helyét. Konzervatív szavazó volt, 
egyedül az Erdélyből áttelepült orvosokkal kapcsolatban volt 
rendhagyó a nézete. Úgy gondolta, mivel otthon maradtak azok a 
családi és közösségi referenciák, amelyek megakadályoznák a 
gátlástalan  pénzhajhászást, ezek a bevándorló orvosok az 
anyaországban még arra is képesek, hogy a másik orvos betegéről 
vagy a rokonairól gomboljanak le egy jelentősebb összeget, ha az a 
másik orvos épp műtőben van. És mivel a morális referenciák 
mellett a vagyonukat is elvesztették, mikor áttelepültek, meg vannak 
győződve, hogy nekik ezt lehet, sőt kell is csinálniuk. És arról sem 
lehet megfeledkezni, hogy összetartanak, ilyen formán gyanús a 
nemzeti identitásuk is, hogy magyarok, mert a magyarok 
köztudottan nem tartanak össze, és soha nem is tartottak össze, 
bármilyen szavazók is legyenek. A magyarok számára, tartott erről 
egy előadást egy lakáson szervezett gondolkodókörben, ahol 
számtalan, az egyetem területéről kitiltott tudós is jelen volt, mert 
kitiltják azt, aki felfedi az igazságot a magyarság múltjáról, itt volt 
például az a szociológus is, aki a második feleségekről írt 
tanulmányt, és az a gondolkodó, akivel korábban egy Parsifal- 
előadáson találkozott a mögöttük ülő férfi, szóval mondta az orvos, a 


magyarok számára tulajdonképpen az összenemtartás a kohéziós 
alap, ez a nemzeti minimum. Azért maradunk együtt, mert 
képtelenek vagyunk összetartani, olyan ez, mint mikor a 
bántalmazott feleség nem tud elválni a bántalmazó férfitől. Aki 
összetart, és itt nem nevezett meg népet vagy népcsoportot, 
nemcsak az erdélyiekre, de még a zsidókra sem tett utalást, az nem 
lehet a nemzet része. 


Taps. 


Végzetes is lehetett volna, mondta a gyerekeknek, azok meg ott 
álltak az ágyad mellett megrendülve, mert nem gondolták volna, 
hogy egyszer így fogják látni az apjukat, aki nem győzött a vasárnapi 
ebédek alkalmával a sikereivel és az életben való kompetenciájával 
kérkedni, megkérdőjelezve ezzel a gyerekek aktuális vagy lehetséges 
életét. Ugyanmár, hol vagytok ti ettől, ha nyúlcipőt köttök, akkor 
sem tudtok beérni, ez volt az arcodra írva, mikor megneveztél egy 
épp jóáron beszerzett vagy eladott ingatlant. 

Az orvos nézte a póruljárt apát, mindig izgatta az a gondolat, hogy 
képes-e megfelelni az ember a hippokratészi eskünek, hogy 
tehetségemhez és tudásomhoz mérten fogom megszabni a betegek 
életmódját az ő javukra, és mindent elhárítok, ami ártana nekik. 
Hogy olyan embereket, akiktől idegenkedik, akiknek a világnézetét 
károsnak tartja, ilyen módon a világban való jelenlétük 
ártalmasságáról is meg van győződve, akiket igazság szerint 
kipusztítani kéne, nem életben tartani, de mégis emberek, hogy 
képes-e egy ilyen embert is ugyanazzal a lelkiismeretességgel 
gyógyítani, mint a hozzá közelállókat. Hogy nem illúzió-e ez a két és 
fél ezer éves eskü, mert ha tudatosan nem is, de a tudatalattiban 
biztos van valami olyasmi, hogy kevésbé figyel. Az ápolónők 
esetében azonban, gondolta, soha nem tett ilyen különbséget, ott 
nem számított, hogy honnan jön, még az se, ha muzulmán volt. 
Érdekes, gondolta, a nemi ösztön a mindenekfölötti irányító, 
minden egyéb, akár a kultúra is, csak arra szolgál, hogy elterelje a 
figyelmet erről az ösztönről, vagy hogy beterelgesse az újabb 
áldozatot ennek az ösztönnek a fogságába. 


De ha az orvosok ösztönösen különbséget tesznek, gondolkodott 
tovább az orvos, akkor hogy van ez a bíróságokon? A bíró is a maga 
által fel nem fedezett vagy épp felismert szimpátiák alapján dönt, s 
így a törvény előtti egyenlőség tulajdonképpen illúzió. Ha nem vagy 
szimpatikus egy ittas vezetés miatt, ami ugye bűncselekmény, és 
valóban nem szimpatikus cselekedet, könnyen elvesztheted akár öt- 
hat évre is a jogosítványodat. Nem elég, hogy belekeveredtél egy 
hülye véletlen folytán, gondoljunk itt a távoli tanyáról a történetünk 
korábbi fejezetében hazahajtó férfire, hogy épp akkor állítottak meg 
a rendőrök, amikor ittál, és ezt csakis kizárólag véletlennek 
tekinthetjük, mert nem történt baleset, csak rutinellenőrzés volt. 
Szóval egy olyan helyzetbe kerülsz, ami mélységesen dühítő és 
megalázó, főleg, hogy az egész egy gulyásleves miatt volt, még 
szimpatikusnak is kell látszanod, hogy kedvező bírói döntést érj el. 
És ez a kedvező döntés az ittas vezetőnek persze létfontosságú, mert 
nem mindegy, hogy hány évig nem járhat be autóval mondjuk egy 
budapestkörnyéki faluból, vagy hány évig kell jogosítvány nélkül 
járnia, mert ki a franc tud ezekről a településekről másképp bejutni 
a városba? Ez teljesen felfoghatatlan, gondolkodott az orvos tovább, 
de mi szimpatikus egy bírónak, honnét lehet azt tudni. A szánandó 
ember is lehet egy bíró számára megvetendő, főleg, ha azt gondolja, 
hogy jól megjátssza a szerepét, hogy látom ám, hogy nem bántál 
meg semmit, mert nem találtad meg a te szívedben a megbánás 
helyét, úgyhogy hiába keresed könnyhullatással az áldást, úgy 
rádsózok öt év eltiltást, hogy attól kódulsz, a tetemes pénzbírságról 
már nem is beszélve. Eszébe jutott az a statisztika, hogy a jobb külső 
adottságokkal rendelkező emberek sikeresebbek, mint akiknek 
mondjuk előnytelen a külsejük, esetleg csúnyák. Még azokban a 
dolgokban sincs igazság, azokban a  döntéshelyzetekben, 
amelyekben az embernek szabad akarata van, mert ez az akarat 
végülis ezernyi feltáratlan ösztön által van vezérelve, és csak 
látszólag szabad. 


De hála istennek megúszta, mondta az orvos, most épp az új, a 
beteg évjáratához képest meglepően fiatal feleségnek, akinek a léte 


már eleve bizonyíték volt az orvos számára arra, hogy az ő betege 
olyan, aki se istent, se embert nem ismer. Ki az, aki lapátra teszi az 
épp szirmait vesztő feleségét egy új nő kedvéért, betaszítva ezzel egy 
nőt a rettenetes férfiak karmai közé, akik csak szoknyavadászatból 
jelentkeznek be az internetes párkeresőkbe, vagy mert jobb lakásba 
akarnak költözni, mert ők nem tudtak a valahai válásuk után talpra 
állni. Merthát nem mindenkinek megy, főleg azoknak nem, akiktől a 
feleségük válik el, mert valójában épp azért válik el tőlük, mert 
tehetségtelenek és ügyetlenek, akik az állandó megaláztatások miatt, 
amelyek a munkahelyen érik őket, meg persze otthon is, mert 
semmilyen eredményt nem tudnak felmutatni a munkájukban, 
elveszítik a maradék önérzetüket, s ezzel párhuzamosan a 
férfiasságukat is. Na, ezek a férfiak aztán egy kis garzonban végzik 
valami zajos helyen, s utolsó esélynek azt látják, ha összeszednek 
egy olyan nőt, aki zöldövezeti környezetben él egy tágas lakásban, 
egyedül, s csak arra vár, hogy végre mellé költözzön egy férfi. Hogy 
felkínálják magukat egy olyan nőnek, amely nő fiatalkorában soha 
nem választotta volna őket, de hát az idő a legjobb nőkkel is elbánik, 
s ha egyedül maradnak, kénytelenek a B kategóriából választani, a 
tehetségtelen, s céljukat vesztett férfiak csapatából, azokból, akiknek 
azért egy céljuk mégiscsak maradt, hogy tágas zöldövezeti lakásban 
szeretnék leélni a hátralévő éveket, ha balatoni nyaraló is van, az 
pluszelőny. Persze ezek az elhagyott feleségek mindent elkövetnek, 
hogy ebből a közegből, ebből a felkínálkozó sokszáz jelöltből a lehető 
legjobbat válasszák, de a harmadik ilyen eredetű kapcsolat után rá 
kell jönniük, hogy itt nincs legjobb, csak olyan van, hogy eleve rossz. 
Nem, ilyet egy feleséggel nem teszünk, hogy még a túlvilágra is úgy 
kerüljön, annak a másodosztályú férfinak a képével, mint utoljára 
látott emlék, akit aztán a gyerekek képtelenek kiebrudalni az 
örökségükből, mert persze hogy nem akar a zajos garzonba 
visszaköltözni, főleg, ha már suttyomban el is adta, és persze felélte 
az árát. 

Egy hónap, és szaladni fog, persze kell egy kis rehabilitációs 
kezelés is, mondta az orvos, és végigfuttatta tekintetét a nőn, hogy 


érdemes-e behívni az irodájába, hogy kicsit bővebben, a beteg 
jelenlétén kívül is beszámoljon a kezelésről. Mindig is szerencsés 
volt, mondja az új feleség, ezt különben hallottad, mert épp nem 
aludtál, s már értetted, mit beszélnek körülötted. A régi feleség 
persze nem mondana ilyet, mert nem tekint szerencsésnek, inkább 
olyannak, aki az elmúlt években tévúton kószált, amely tévútnak 
logikus következménye volt ez a baleset. Hogy ide futott ki az életed, 
annak igenis oka volt, a te helytelen életed volt az ok. Mert van 
olyan, aminek van oka, és tudni is lehet, mi az, miként a bűnösöket 
a gonosz követi, az igazaknak pedig jóval fizet az Isten. 


Bármiről bármit lehet gondolni, mert semmi nem következik 
semmiből, mondta az első feleségnek az orvos, aki számtalan olyan 
esetet ismert, amikor a bekövetkezett esemény tulajdonképpen 
indokolatlan, hogy bekövetkezett. Semmi semmiből, ismételte újra, 
csak te nem így tekintesz az eseményekre, mert így nem lehet élni, 
hogy semmiből semmi és bármiből bármi, s most épp ott tartasz, 
hogy nem is tudsz így élni. Nem lehet egy olyan világban lenni, 
amely világ ennyire nélkülözi a logikát, hogy bármi megtörténhet az 
emberrel, akkor is, ha annak a bárminek semmi előzménye nem 
volt, és te azt, amit a régi feleség gondolt, s amit én is mondok, hogy 
a pecséttel kezdődött minden, s az a pecsét kirajzolta az utadat, azt 
te nem tekintetted oknak, holott mindenki látta, még a gyerekeid is, 
s hogy a pecsét a vétkes, ami valójában nem is a valahai titkárnő 
volt, hanem a valahai titkárnő választása. És hiába gyógyítják meg a 
törött testrészeket, egy kis szépséghiba marad csak, hogy nem tudod 
az egyik kezedet úgy mozgatni, mint korábban, s kicsit bicegsz is, de 
mindez semmi ahhoz képest, hogy nincs benned akarat arra, hogy 
kikelj az ágyból, hogy megtanulj ezzel a sérült kézzel cselekedni, 
ezzel a sérült lábbal járni. Hogy úgy tekints ezekre a hibákra, mint 
az elkövetkező életed szükségszerű velejáróira, s ezekkel a testi 
szempontból leküzdhető nehézségekkel kezdj el újra élni. Kelj fel, és 
járj, mondja az új feleség, de te nem akartál lábrakelni egy számodra 
értelmezhetetlen világban. 


Kell hogy legyen valami oka annak, ami történt, s ha nem találom 
meg, nem leszek képes tovább csinálni a dolgomat, gondoltad a testi 
lábadozás közben. A törékenység ilyen mélységű megélése tört össze 
végérvényesen. Ennyi egy ember élete, s innéttől nem tágított 
mellőled a halál gondolata, s hogy semmit sem érdemes tenni, mert 
nincs semminek értelme, mindent egy szempillantás alatt 
elveszítünk. A felhő, gondoltad, feltűnik és elmegy, ki leszáll a sírba, 
többé nem jön fel, az életed a végére, csak annyi, mint egy lehelet. 
Miért történt ez velem, kérdezed újra és újra, az alkoholra nem 
gondolsz, sem a valós életkorodra, hogy talán a reflexeid már nem a 
régiek, s hogy esetleg  figyelmetlenebb vagy, hiszen az 
idegrendszeredet megviselte már ez az évek óta fogyasztott méreg és 
az évek óta fogyasztott évek. Át kéne gondolni, hogy mi van velem, 
hogy miért lettem ilyen és milyennek kell még lennem, mi jön ezek 
után, de képtelen vagy magadról beszélni, egyszerűen nincs meg az 
a szókészleted, amivel el lehetne mondani, mit érzel. A műszakin 
nem tanítottak beszélni, a pénzvilágban meg csak számolni kellett. 
Az a gyakorlat, amit az új nőnek elmesélt élet hozott, már kikopott 
belőled, hisz évek óta nem mondasz neki semmit, mert semmire 
nem kíváncsi, és tulajdonképpen nem is tudod, mit kéne mondani, 
nem csak a szókészlet miatt, hanem retteged kimondani, amit 
mondanod kellene. Nincs a nyelved hegyén, mert a te nyelved 
hegyére parazsat rakott a sorsod vagy az új feleség, hogy sajgó 
fájdalmat érezz, ha mondani akarsz valamit. Hiába jársz 

Hiába járok, mondtad egy barátodnak a régiek közül, akik most 
néha meglátogattak, mert a kiszolgáltatottságban olyannak kezdtek 
látni, mint régen, amikor még eljártál velük, mert ha nem is 
teljesen, kicsit most olyan lettél, mint ők, abban a rideg lakásban, 
amit az új életre rendezett be a feleséged, egy kis meleg folt. Hiába 
járok pszichológustól pszichológusig, csak arra jutok, hogy nézze, ha 
nem mondja el, mit érez és mit gondol, ha nem vázolja fel a múltját, 
nem tudunk segíteni. És nem is tudtak. Lehet, ha elmondod, akkor 
sem tudtak volna, nem is tudni, mi a jobb, mert így, hogy nem 
mondtad el, lehet abban reménykedni, ha majd egyszer sikerül 
elmondanod, ha majd egyszer lesz egy olyan pszichológus, aki 
számára elég nem szavakba, hanem számokba önteni a 


problémákat, akkor meggyógyulsz majd. És meséltek azokról az 
emberekről, akik elérték, ami a céljuk volt, gazdagok vagy sikeresek 
lettek, s utána tényleg végleg taccsra ment az életük, mert már 
abban sem reménykedhettek, ha gazdagok vagy híresek lesznek, 
akkor valami tényleg megváltozik. 


A barátok okoskodása nem nyugtatott meg. Az a baj, gondoltad, 
hogy ők belenyugodtak, hogy ennyi, hogy ez az egész dolog csak 
ennyi, mint az a kolléga, akit a cégépítés és egyben a regény elején, 
már ha azt, amit olvasol regénynek lehet tekinteni, kirúgtál, mert 
neki elég volt, ami neked nem. Újabb úgynevezett szakember jelent 
meg a történetben, a leghíresebb és legdrágább szakemberek közül. 
Minden sikertelen próbálkozás tovább rontott az állapotodon. Nem 
jutok egyről kettőre, gondoltad, holott mindennek a lényege, hogy 
jutni kell kettőre, az egész világ a növekedés logikája szerint 
működik, ami nem növekszik, az csökken, egészen a végső 
pusztulásig. 

Akkor jött egy cégvezető kolléga, ő még nem írt le téged 
végérvényesen, mint a többi régi küzdőtárs, akik tudták, ilyen 
állapotban nem lehet egy céget működtetni, tehát a jövőben nem 
vagy cégvezetőnek tekinthető, ennek következtében a veled való 
kapcsolattartás okafogyottá vált. Jött, mert nem felejtett el egy 
közös üzletet, ami akkor őt kihúzta a szarból, megvettél egy 
vagyontárgyat, aminek az árából ki tudta elégíteni a versenytársak 
által ráuszított bankot, különben te sem jártál rosszul a vásárlással. 
Farkastörvények uralkodnak, mondta akkor ez a kolléga, ez bazmeg 
a tizenkilencedik század, nem egy modern gazdaság, Az Onedin 
család, utalt egy angol sorozatra, amit az ő korosztályuk még ismert, 
és nem kellett elmagyarázni, hogy ez egy olyan sorozat, amelyik. Ő 
mesélt arról, hogy hallott egy olyan terápiáról, hogy nem az 
anyanyelveden fogalmazod meg, mi van veled, mert idegen nyelven 
képes vagy távolságtartóan viszonyulni ahhoz, ami veled van, meg 
bizonyos szempontból jobban tudja az ember azt a nyelvet kezelni, 
ami mögött ott van sokszáz óra nyelvgyakorlás, ki tudja, hány tucat 
tematikus nyelvlecke (Lesson 25, Family). Amikor kimondasz 


például olyat, hogy I hate my new wife, Tm afraid of my new life, 
akkor nem érzed, hogy pont a saját életed fölött törsz pálcát, hanem 
úgy mondod, mintha egy kívülállóról beszélnél, de valójában pont 
ellenkezőleg, épp magadról beszélsz. És ha a pszichológus rákérdez, 
hogy Would you like to give up your marriage? 


Would you like to give up your marriage? Ezt a mondatot már egy 
brooklyni pszichológus mondta, akihez a valahai rokonaid révén 
kerültél, akik egykor, a gyermekét egyedül nevelő anya időszakban, 
pénzzel segítették az életüket. És ez a Brooklynban elhangzott angol 
nyelvű mondat végülis megoldotta az életedet, persze a rengeteg 
gyógyszer, amit a szintén ezen a környéken praktizáló pszichiáter 
felírt, , nyugtatók, — hangulatjavítók, — antidepresszánsok, ott 
segédkezett a mondat mellett. Két irányból támadunk, mondta a 
pszichológus, mintha egy közel-keleti háborúról beszélt volna, 
mondjuk Irak lerohanásáról, kémiai úton és analízissel. Ez a 
legtökéletesebb megoldás, mondta. Párban dolgozott azzal a 
pszichiáterrel, aki a gyógyszereket felírta, így tulajdonképpen 
minden kezeltről dupla pénzt lehetett lehúzni, de hát szükség volt a 
pénzre, mert New Yorkban élni, márha nem akarsz valami penészes 
pincében lakni egy elviselhetetlen és veszélyes környéken, vagy 
kurva mesze mindentől, mondjuk Oueensben, that fucking 
expensive. 


Ennek a méregdrága terápiának az ideje alatt gondoltad végig az 
életedet, angol nyelven, s csak néha idéztél fel valami emléket az 
anyanyelveden, a gyerekkori és fiatalkori tanulmányokból, hogy 
megvizsgáld, milyen a kötődésed ehhez az elhagyott országhoz. S 
akkor e felidézés során, talán a Bóbita, Bóbita táncol, a mi a franc az 
a bóbita kérdés után ugrott be Arany János, először a Toldi, hogy 
tényleg képes volt megküzdeni a teljes kivetettséggel, s 
neked is ez kéne legyen az út, félkézzel felemelni a petrencerudat, 
amiről fogalmad sem volt, hogy mekkora, és elhajítani a 
malomkövet, legyőzni a cseh vitézt, hogy én még, gondoltad, hogy te 
még a Toldi első részében szerepelsz és nem a Toldi alkonyá-ban. 


Aztán azok a balladák jutottak eszedbe, amelyeket annyira szerettél 
gyerekként, amikor még nem tudtad, hogy miért néznek 
gyanakvóan rád az osztálytársaid a Felső-Dianában, mert tudtál 
lenni walesi bárd és Szondi két apródja, ötödik László és fekete 
holló, s csak ezután ugrott be a Vörös Rébék, hogy nem lehet, hogy 
az valójában egy antiszemita vers? Bár abban az időben, mikor 
íródott, nyugodtan lehetett nyíltan is zsidózni. Hiába volt valaki 
mondjuk egy püspökség kizárólagos élelmiszer-beszállítója, még a 
püspök titkára is letegezte, s foghegyről beszélt vele, holott azt a 
kenyeret ette ő is, és a főnöke is, a püspök, amihez ez a kereskedő 
szállította a búzát vagy a lisztet. De egy igazán nagy költőnek 
gondolnia kell a jövőre is, amikor a nyílt zsidózást már senki nem 
vállalhatja be. És e tekintetben, gondoltad, Arany tényleg nagy 
költő, mert annak a kódolt nyelvnek egy korai, egyébként 
meglehetősen jó minőségű példája ez a ballada. Ráadásul a Vörös 
Rebét varjú képében ki is végzik a versben. Mi lenne ez, ha nem 
felhívás a zsidók kiirtására? Arany tényleg megelőzte a korát. Ezen 
gondolkodott, s hogy érdemes-e visszamennie egy ilyen, vele 
ellenségesen viselkedő országba, mikor végül eszébe jutottak a 
népmesék is, hogy persze ott az a ravasz állat, a vörös róka, hát ki 
volna más, mint a zsidók. Megalázó, hogy nem egyszerűen 
megátalkodott csalóként vannak ezekben a mesékben a zsidók 
ábrázolva, de még ilyen kisstílű tyúktolvajoknak. Ezen az sem javít, 
hogy Fekete István megpróbálta korrigálni ezt az üzenetet, amikor 
megírta a Vukot, azt az aranyos kisrókát, akihez úgy lehet 
viszonyulni, mint egy háziállathoz, kutyához, macskához vagy egy 
kezesbárányhoz. Nem, ez a korrekció semmit nem javít a népmesék 
állításán, sőt tudni lehet, hogy Fekete István nyilván az 
antiszemitizmusa miatt, márminthogy az antiszemitizmus miatti 
lelkiismeret-furdalástól vezérelve írta meg a kis Vuk történetét. 
Mert még a legvéresebb szájú zsidógyűlölők is elszégyellték magukat 
amiatt, ami a lágerekben és a munkaszolgálaton történt a zsidókkal. 
Bár örültek az eredménynek, s nagyon meglepődtek, amikor kis 
százalékban, de visszatértek negyvenötben, s bejelentették 
igényüket a valahai javaikra, mondjuk a házukra, székükre vagy 


ágyukra. S nemcsak Magyarországon, hanem Franciaországban is, 
vagy Hollandiában. De téged persze a rendkívül költséges terápia 
során nem érdekeltek a franciák, meghogy Belgiumban milyen 
háború utáni zsidóellenes atrocitások voltak, csak a magyarok, hogy 
minek egy ilyen országba visszamenni, s nem értetted, hogy mi 
vezérelhette az apádat vagy az apád barátait, hogy visszatértek, s 
arra gondoltál, talán az otthon hagyott vagyon, de végül 
meggyőzőbbnek vélted, hogy inkább valami esztelen remény, hogy 
igazságos világot építhetnek, vagy netán a bosszú, ami most téged is 
vezérelt és késztetett a hazaútra, hogy bosszút állsz mindazért, ami 
idáig juttatott téged, hogy fel kell nyitnod a hetedik pecsétet, hogy 
legyen végre csendesség a te szívedben. 


Amikor végül hazaértél, már pontosan tudtad, hogy ezzel az új 
feleséggel szakítani fogsz. De úgy adódott, hogy mire elkezdted 
volna mondani, hogy tulajdonképpen rájöttél, hogy ez egy hibás 
lépés volt a részedről, amikor őt választottad, s hogy te valójában 
sodródtál, mert nem te akartad, ami történt, hanem a dolgok úgy 
követték egymást, hogy te mást nem tudtál tenni, mint 
továbbhaladni azon az úton, ami valójában nem a te utad, s hogy 
nem haragszol erre a nőre, mert mit lehet tenni, úgy alakult, hogy a 
közös életetek során az ő életakarata érvényesült, s ez végülis nem 
hiba, csak valójában neked kicsit tönkrement az életed, meg az előző 
családod. Persze most is csak arról tudtál volna beszélni, ha 
beszélhettél volna, ami neked ment tönkre, addig még nem jutottál 
el, hogy arról beszélj, másnak mit tettél tönkre a cselekedeteiddel, 
sem pedig arról, hogy ez a most idegennek tartott életakarat, 
évekkel ezelőtt miként vált számodra menekülőúttá. De ezt már 
tényleg túlzás lenne elvárni tőled, elég annyi, hogy elfogadtad 
haragvás nélkül, hogy tönkrement az életed, és mondtad volna azt 
is, hogy te tényleg nem tudsz ebben a kémiai fertőben élni, mert 
allergiás vagy a szagokra, s hogy úgy érzed, minden baktérium 
kipusztul ugyan, de a tüdődet kimarja ez a vegyszer, és rákos leszel, 
ha tovább maradsz. S hogy az ilyen szerekre felesküdött 
tisztaságmániások arra soha nem gondolnak, hogy ennek 
hosszútávon és szélesebb körben milyen következményei lehetnek. 


Akárcsak hatással lehet mondjuk az óriásteknősök vagy az északi- 
sarki állatpopulációk életére, egész repülőúton ezen gondolkodtam, 
valamint hogy próbáljak még több észérvet felhozni, mert én hiszek 
az értelmes beszédben, valamint az otthon baktériummentessége az 
ottlakókat, köztük a közös gyereketeket is (a ti esetetekben 
gyereket), kiszolgáltatottá teszi minden fertőzésnek, hiszen a világot 
általában nem lehet fertőtleníteni, s a lakáson kívüli baktériumok 
alig várják, hogy lecsaphassanak egy velük szemben védettséggel 
nem rendelkező egyedre. 

A repülőn végig ezen gondolkodtál, a sztyuárdeszek néha 
rádnéztek, hogy vajon min gondolkodik ez a fura kinézetű férfi, mert 
az arcodra volt írva a gyógyszerek hatása. A repülőn egy férfi, 
mesélik majd a kapitánynak, amikor egy frankfurti szálláson, ott 
volt az átszállás, mint szokott lenni, hogy együtt töltik az estét. 
Mindig ezeket a légyottokat várják, enélkül ez a levegőben élet ki 
sem volna bírható, ha nem volna ilyen egyszerű és kézzelfogható 
földi élvezet. Arról nem is beszélve, hogy furcsamód nekik is kellett 
egy cél, hogy mi a jó istennek töltenek egy éjszakát Frankfurtban, 
egyet Párizsban, egyet New Yorkban, kizárólag persze a repülőtér 
közelében lévő, mondjuk Holiday Inn hotelekben. 


A célt mindig meg kell fogalmazni, másképp nem lehet élni. Ha az 
ember végzetesen beteg, mondjuk csak egy éve van hátra, láttak egy 
ilyen filmet a tévében, akkor is lehet egy nőnek olyan célja, hogy szül 
egy gyereket, és még a halála előtt látni akarja ennek a gyereknek, 
kislányt szeretett volna, és a forgatókönyvírók nem voltak olyan 
rosszindulatúak, hogy egy kisfiút írtak volna bele a szövegkönyvbe 
végeredményként, hogy örüljön, hogy egyáltalán szülhet, 
nehogymár itt követelőzzön, szóval hogy látni akarja a kislánya 
arcát, és látta is, s amint a császár után, mármint a metszés után, 
mert ez az anya is így szült, nem csak Caesar édesanyja, a császár 
után, amikor a kislány szíve az anyán kívül kezdett dobogni, akkor 
az anyán belül megszűnt dobogni egy szív. Nagyon szép film volt. 
Hiába van annyi csatorna, ritkán lehet ilyet elcsípni. 


Biztosan arról gondolkodott, mondták a szállodában, mármint a 
fura férfi a járaton, s itt elmesélték, pontosan miről, hisz annyira 


ismerték már az embereket, és nem olyannak ismerték meg, mint a 
pszichológusok és az életmód-filozófusok, hogy minden ember 
egyedi és különleges. Nem, számukra az emberek egyszerűen voltak 
kategorizálhatók. Te a hazamegyek és pontot teszek a házasságom 
végére típus voltál. Minden gépen van ilyen, a nagyobbakon, például 
ezen, kettő is. Volt ott egy ukrán kereskedő is, aki pont ugyanezen 
törte a fejét, s arra jutott, hogy majd ha leszáll a gépről 
Frankfurtban, míg a csatlakozásra vár, értesít is valakit a végrehajtói 
közül, hogy ezt a pontot segítsenek kitenni. Larissza, a kijevi feleség 
ismerősként fogadta a bérgyilkost, s épp nevetett, mikor a golyó 
átment a szívén, ez a nevetés maradt a halott arcán. Mikor a 
kereskedő hazaért, olyan veszett pravoszláv üvöltözésbe fogott, ha 
épp pravoszláv volt, mintha semmi köze sem lenne a történtekhez. 
És tényleg azt gondolta, hogy nincs köze, mert minden hazugság 
alapja, hogy először el kell fogadnunk igazságnak, amit gondolunk, s 
ő kivált nagy tragédiának tekintette, hogy ez történt a feleségével. 
Most azt hihetnénk, hogy ez teljesen igaztalan állítás, holott nem. 
Tényleg sajnálta, de tudta, hogy meg kell szabadulnia tőle, mert 
gyengíti a döntéseiben ez az érzelmi függőség. A sajnálatának egyik 
bizonyítéka volt, hogy megvált ettől a végrehajtótól is, aki épp a 
konkurens ukrán kereskedőhöz menekülve, irháját mentve 
veszítette el az életét, mint egy rövidtávfutó, aki futás közben 
elhagyja a szívét, és a 99. méteren összecsuklik. Arról gondolkodott, 
mondta a sztyuardesz, hogy miképpen fogja előadni a változásra 
való igényét. Olyan ez a gondolkodás, hogy nem lehet elég sokszor 
nekimenni, mert mindig kimarad egy szó, pont az, amit a korábbi 
gondolkodás esetén annyira tökéletesen odaillőnek gondolt. 
Lepakolja a csomagját, ezzel kezdi 


Amikor hazaértél, lepakoltad a csomagot. 
Nagy levegőt vesz, annyit, amennyi a mondandóhoz, legalábbis az 
első feléhez kell. 

Nagy levegőt vettél, annyit, amennyiről úgy vélted elég ahhoz, 
amit mondani akarsz, legalábbis az elejéhez, amikor az új feleség azt 


mondta, hogy szerinte nem is kéne lepakolnia, kipakolni pedig 
végképp nem. De hát én mondani akarok valamit, kezdted volna, 
mire az új feleség azt mondta, hogy ő úgy volt, hogy egy darabig 
hiányzott neki a férfi, aztán egyre inkább jól érezte magát nélküle, 
egészen megfiatalodott, mert ezek az évek, s benne a férfi örökös 
kedvetlensége, tényleg teljesen lenyomták. Úgy éreztem, hogy végre 
levegőhöz jutok, és mikor beszámoltál a lelki problémáid kedvező 
alakulásáról, akkor ez a nő elkezdett izgulni, hogy hamarosan 
visszatérsz. Nagyon hasonlított ez arra, amikor az autódban a 
légáram a volt feleséged ölébe sodorta a parkolócédulát. Végülis az 
történt, amit szerettél volna, de ha nem általad történik, akkor az 
mégis olyan, hogy vesztés. 


Vesztettem, mondta a lépcsőházban, egy papírra volt felírva az új 
cím, ahol a jövőben lakni fog, mert az új feleség, aki immáron csak 
papíron volt az, mert ténylegesen épp nem, vásárolt egy szerinte 
egyedülálló férfinak épp megfelelő lakást. Persze nem saját pénzből, 
hanem a férfiéből, mert ekkor már hozzáférése volt a 
bankszámlákhoz, hogyan is tudott volna megélni a kisgyerekkel a 
férfi betegsége és New York-i tartózkodása idején. Megvette a lakást, 
nem túl rossz helyen, boltok és a belváros közelében. Be is rendezte, 
szóval azonnal beköltözhető, s azokat a cuccokat, amely cuccok a 
férfié, már át is szállította, s ha valamire még igényt tart, mondjuk 
valamilyen dísztárgyra vagy festményre, ami azért hiába, hogy te 
vetted, mégiscsak zsúfolttá tenne egy kicsi lakást, mondta a nő, de 
mindenesetre majd lehet róla beszélni. 

A gyereket nem várhatnám meg, kérdezted, mire a papíron 
feleség azt mondta, nem. Csak négykor hozza el az oviból, s addig 
még túl sok idő van. Pihend ki magad, és majd esetleg gyere négyre 
az oviba holnap, aztán elmehetünk a játszótérre. Hoztam neki pár 
dolgot, mondtad. Majd holnap, mondta a nő. Neked is, mondtad. 
Nekem nem kell semmi, mondta a nő. Arról a vagyonfelosztásról 
csak később beszélt, nem is ő, hanem az ügyvédje, amire mégis 
igényt tartott. 


Az új lakásban rosszul érezted magad, talán mert az időkülönbség 
miatt nem jól szedted be a gyógyszereidet, most hogy kell akkor 
szedni, ha itt reggel tíz van, amikor ott éjszaka négy vagy öt. Fel kell 
kelnem éjjel, vagy mit csináljak? Majd beáll, mondta pár nap múlva 
az orvosod, de ez a mondás már nem kerül bele abba, amit mondok, 
mert kívül van azon az időn, ami a történetünk ideje, ahogyan a 
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vagyonfelosztás is csak jóval később történik meg. 


Szarul voltál, de arra gondoltál, végre visszamehetsz a volt 
feleségedhez, aki már papíron régen nem a feleséged. S lesz akkor 
neked újra otthonod, és megjavítod a kapcsolatodat a gyerekeiddel. 
Sokat fogsz majd velük lenni, mert már nem érdekel ez az egész 
ingatlanügy, tényleg csak azok érdekelnek, akiket szeretni tudsz. 
Amúgyis beindultak újra a vásárlások, megbíztad az egyik 
beosztottadat, hogy bizonyos százalékért pörgesse fel az eladásokat, 
és hihetetlen, hogy ilyen igény mutatkozott ipari területekre és 
luxuslakásokra, s megint mi történt, hát áradt a pénz, amit te 
átutaltál azokra a számlákra, amelyekre korábban is mentetted a 
pénzed, s valójában senki nem tudott róla, csak az, aki egyelőre 
papíron a feleséged volt, s ha előreugranánk az időben, pontosan 
lehet tudni, hogy mi lett annak a pénznek a sorsa, s mi lett az egyéb 
vagyontárgyak sorsa. Azt gondoltad, annál rosszabbul válni, mint 
első alkalommal váltál, nem lehet, holott dehogynem. Csak 
rosszabbul lehet. 


Felhívtad a volt feleségedet, hogy akkor most az van, hogy 
szívesen visszarendeznéd úgy a dolgokat, ahogy például 2005-ben 
még voltak, merthogy neki és neked is valójában az volt a jó. És már 
hallgatnál erre a nőre, és szívesen változtatnál az életeden, lennél 
olyan, amilyennek a volt feleséged mindig is látni akart, amilyen 
voltál, amikor még nem léptél rá a cégvezetés útjára, ami, most 
bevallod, teljesen eltérített attól az úttól, amit neked élned kell, 
amely út olyan egyértelmű volt, amikor a gimnáziumi lépcső alján 
vártalak, hogy magamhoz öleljelek. 

De tudod, folytattad egy kicsi szünet után, mert megrendültél 
attól, amit mondtál, a pszichológia angol nyelven nagyon jót tett, s 


persze nagyon fejlődött az angolom is, szóval ez egy pluszhaszon, s 
ha utazgatni akarunk, mert a megmaradt vagyon fele is elég volt 
arra, hogy bejárják a világot, valamint hogy százhúsz évig éljenek. 
Hogy csak azt kéred, tegyen ez a valahai feleség újra a szívére, mint 
pecsétet. Mert a mi szerelmünk, mondtad, erős, mint a halál, lángja 
tüzek lángja, és a vizek nem oltják el. 


Ekkor derült ki, amit a volt feleséged korábban nem akart 

elmondani, mert nem akarta, hogy a betegséged alatt bárminemű 
rossz élmény érjen, és hogy épp őfelőle. Ekkor mondta el, hogy ő 
tulajdonképpen foglalt, hogy volt néhány melléfogás az életében, 
tényleg olyan férfiak, akikkel nem lehetett az utcán mutatkozni, 
annyira cikik voltak, de most végre talált egy megfelelőt, ez most 
olyan, hogy akár fiatalon is választhatta volna, ha épp ismeri, s nem 
a későbbi férjét választja, az a férfi meg nem a korábbi feleségét. 
Hallgattál. Érted, kérdezte tőled a feleséged. Értem, mondtad a 
telefonba, hogy akkor nem. Többet foglalkoznék a gyerekekkel, 
próbálkoztál újra, elmennék velük moziba, meg ilyesmi. Már nem 
kell, mondta a volt feleség. 
Mással járnak. Esetleg, ha. Nem, mondta a volt feleség, s hogy egy 
ideig boldog lett volna, ha ez megtörténik, de az az idő már elmúlt, 
és semmi nem történhet máskor, csak akkor, amikor történhet. S 
most ez már nem történhet meg a jelenidőtől való teljes idegensége 
miatt. Nem lehet visszalépni abba a folyóba. Nem, mondtad erre, s 
hogy nem akarod az életet egy folyónak látni, mert mindig is utáltad 
a hasonlatokat. Akkor sem, sajnálom, mondta a volt feleség, és ez 
alatt a három szó alatt hallottad meg a korábban nem elmondott 
férfi hangját. Akkor megyünk, Ildi? Persze, csak befejezem ezt a 
telefont, mondta, meg hogy szia, és letette. 

Ott álltál abban a kicsi lakásban, ami épp elég volt neked, minek 
is volna nagyobb. Nézted magadat a szekrény ajtajára szerelt 
tükörben. Ez a tükör kicsinyít, gondoltad, holott nem kicsinyített. Te 
pont ekkora voltál, amekkorának a tükör mutatott. Tükröm, 
tükröm, mondd meg nékem. A tükör hallgatott. Szomorúan néztél 
vissza magadra. Hát így, mondtad, így fogunk akkor élni, mert nincs 
másik élet, csak amit élünk, s te épp ezt éled. S egyik élet sem 


különb a másiknál, mindegyik élet élet, s azért olyan, mert annak az 
életnek épp ilyennek kell lennie. Megvan az oka. Kinyitottad a 
bőröndödet, a tetején voltak az ajándékok, egy olcsó Calvin Klein 
bugyiszett, amiről persze itthon nem tudja senki, hogy olcsó, pedig, 
gondoltad, tényleg jól vettem. Mi lesz a dolgom, kérdezted 
magadtól. A jövőben mit fogok csinálni? A kicsi ember, aki lehettem 
volna én is, és lehetett volna más is, ha nem te lettél volna. A kicsi 
ember visszanézett a tükörből: Nem tudom. 
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